10

妈妈康复了很久。

从冬天到春天。

她能自己下楼时，院子里的玉兰开了。

白色的花挂在枝头，像很多小灯。

妈妈站在树下看了很久。

我问她：

“妈妈，你在想什么？”

她说：

“我在想，活着真好。”

我鼻子一酸，抱住她的腰。

她摸着我的头。

“岁岁也活得很好。”

其实我没有很好。

我怕医院的味道。

怕突然响起的警报。

怕别人说“告别”。