我回到家，翻出一个旧纸箱。

里面放着周燃十二岁时交给我的球衣。

那年他第一次拿到市赛冠军，把球衣塞进我怀里。

“你替我收着。”

“为什么？”

“我怕弄丢。”

“你自己不会保管吗？”

“你比我细心。”

他还说，等拿到全国冠军，就把奖牌也交给我。

我把球衣叠好，装进纸袋。

又翻出陈述寄放在我这里的竞赛笔记。

纸张边角已经卷起，里面夹着我替他整理的资料目录。