“住院押金还差三万，家属去自助缴费机上补一下。”

急诊科护士将一沓长长的催款单拍在柜台上。

我摸出手机，点开微聊余额。

里面只有不到一千块钱。

上个月，季清弦说律所要扩建新合伙人办公室，资金周转不灵。

我二话不说，将自己所有的积蓄，连同母亲这些年攒下的五万块养老钱，全部转给了她。

如今面对急诊室里吸着氧气的母亲，我连拍一张CT的钱都凑不齐。

我拨通了季清弦的电话。

嘟声响了很久，那边才接起。

背景音是一片嘈杂的犬吠声和流利的英文交涉。

“嘉树，我现在很忙，跨国庭外和解正在关键阶段。”她的声音压得很低，带着一丝公事公办的疲惫。

“我妈要办理住院，费用不够。”

我开门见山。

“你上个月拿走的那笔钱，能不能先转给我三万应急？”

电话那头沉默了两秒。

随后传来一声极其轻微的叹息。

“嘉树，我不是告诉过你，那笔资金我已经做主投进了修竹新开的艺术画廊。”

“画廊目前在装修期，这笔钱算是长期股权投资，怎么可能说退就退？”

我浑身冰冷。

母亲顶着酷暑寒冬，一单三块钱爬楼梯送外卖攒下的血汗钱。

被她轻描淡写地送给陆修竹去装点门面。

“那是借给你的周转资金，不是给你买白月光人情的红包。”我声音抑制不住地发抖。

“注意你的言辞。”季清弦的语气冷硬了几分。

“修竹的画廊前景很好，年底分红绝对比银行利息高。我这么做，也是为了让沈阿姨的钱保值。”

“至于住院费，沈阿姨不是有农村合作医疗吗？用医保报销一下，自己添不了多少钱。”

她算计得清清楚楚。

甚至连底层人那点可怜的报销比例都算进去了。

“她的肋骨断了三根，有一根离肺叶只差几毫米！”

我死死捏着手机。

“季清弦，你知不知道撞她的人是谁？”

“那是陆修竹的堂妹陆骄！”

电话那边突然传来一声清朗却带着心疼的轻呼。

“清弦姐，狗狗找到了，你看它脖子上的毛都掉光了，好可怜。”

是陆修竹的声音。

季清弦的语调瞬间变得轻柔似水。

“别碰伤口，让随行兽医先处理。”

交代完，她重新对着听筒说话，声音恢复了理智的冷漠。

“嘉树，不要把巧合当成阴谋。”

“陆骄是个涉世未深的孩子，她跑车失控也是意外。”

“如果你们非要纠缠，陆家有全本市最好的法务团队，最后你们连那八万块调解金都拿不到。”

“我还有事，晚上不回去了。”

电话被直接挂断。

盲音像刀子一样在耳膜里搅动。

我站在走廊尽头，看着窗外川流不息的车灯。

三年前，季清弦还是个背着巨额助学贷款的穷学生。

她生病高烧不退，是我母亲冒着零下十几度的大雪，去冰窟窿里凿鱼给她炖汤。

母亲的膝盖落下了严重的风湿，再也不能干重活。

季清弦考上律师资格证那天，跪在母亲面前发誓，说会一辈子把我们当亲人。

可如今，她成了身价千万的律所高伙。

那句誓言，成了她身上最刺眼的污点。

我闭上眼睛，硬生生把眼泪逼回去。

转身推开病房的门。

六人间的病房里充斥着消毒水和汗酸味。

母亲的病床在最靠门的位置。

她正吃力地用没受伤的左手，把身上的监护仪电极贴往下撕。

“妈，你在干什么？”我冲过去按住她的手。

母亲抬起头，满脸歉意。

她指了指门外的收费处，又指了指自己，摆摆手。

嘴里发出模糊浑浊的气音。

我读懂了她的唇语。

“太贵了，不治了。”

她从枕头底下摸出一个塑料袋，里面包着几颗不知道从哪里捡来的止痛片。

“吃这个，管用。”

我看着她枯瘦如柴的手腕。

眼泪终于砸在她的病号服上。