距离下午三点还有十分钟。

我拿着医院补办的缴费单，站在走廊尽头，正准备打电话找大学同学借钱。

手机突然震动。

是急诊科护士发来的语音。

“沈先生，您母亲不见了。她床头的衣服和随身物品都拿走了。”

我疯了一样跑回病房。

被褥叠得整整齐齐，桌上的水杯干干净净。

只有那张昨晚垫在枕头下的塑料布不见了。

我跑出医院，沿着马路一路狂奔。

在距离医院两条街的一个公交站牌下，我看到了那个佝偻的身影。

母亲穿着那件洗得发白的旧外套，怀里死死抱着一个黑色的布兜。

那是季清弦扔在病床上的和解协议。

她正艰难地弯着腰，试图把协议书塞进公交站旁的垃圾桶。

可她的手抖得太厉害，肋骨的剧痛让她连弯腰这个动作都无法完成。

最终，她脱力般地瘫坐在地上。

我冲过去，跪在她面前。

“妈......”

母亲抬起头，满头大汗，浑浊的眼睛里布满血丝。

她颤抖着把那份协议书摊开，指着右下角。

那里，端端正正地按着一个鲜红的手印。

指纹边缘还带着没擦干净的红色印泥。

她签了。

在我去借钱的时候，她一个人拖着断骨，去找了那个调解员，把字签了。

她看着我，努力咧开嘴，露出一个比哭还难看的笑。

布兜里，装着十二万块钱的现金。

那是调解员当面清点给她的。

母亲把那厚厚的一摞钱拿出来，使劲往我怀里塞。

她用手语比划着。

“有钱了，不求人。”

“儿媳是个大忙人，咱们别给她添麻烦。”

“惹急了她们，她们会欺负阿嘉。”

她是怕季清弦断了我的经济来源，怕我在这段婚姻里受气。

所以她亲手卖掉了自己的尊严，吞下所有的委屈，只为换回这可笑的十二万。

那是用她半条命换来的“底气”。

眼泪大颗大颗地砸在钞票上。

我紧紧抱住母亲，嚎啕大哭。

马路上的车流呼啸而过，没有人会在意角落里一对相依为命的母子。

晚上八点。

季清弦的别墅里灯火通明。

玄关处放着几双崭新的男士拖鞋，和几个印着奢侈品logo的纸袋。

客厅里传来悠扬的大提琴曲。

我推开门。

季清弦正穿着真丝家居服，坐在沙发上翻看案卷。

听到动静，她连头都没抬。

“钱收到了？我就说沈阿姨是个通透的人。”

“既然事情解决了，以后不要再提。修竹因为这件事受了惊吓，明天的画廊剪彩，你陪我一起去，当面给他道个歉，这事就算翻篇了。”

她安排得如此理所当然。

我没有说话。

我拉过门背后的行李箱，将手里的几张纸，平静地放在她面前的红木茶几上。

最上面是一份《离婚协议书》。

下面，是我打印出来的，她这三年来转给陆修竹的所有资金流水账单。

季清弦的目光终于从案卷上移开。

她看着那份协议，眉头微微皱起，露出一抹极其无奈的笑。

“沈嘉树，闹脾气也该有个限度。”

“离婚？你带着一个残疾母亲，离开了我，你们怎么在这座城市活下去？”

我摘下无名指上的婚戒，轻轻放在协议书上。

金属撞击玻璃，发出一声清脆的绝响。

“季清弦。”

“这三年，就当我用我的青春，给一条白眼狼上坟了。”