开庭那天，我穿了一件白衬衫。

这有点可笑。

我死了那晚，也穿了件白衬衫。那件衣服上沾着眼泪、汗、药片，还有一些我记不清的东西。

今天的这件是新的，剪裁利落，领口贴着锁骨，不松不紧。

程母说过我不配白色，说这种颜色只衬“干净人”。可我觉得，今天很配。

法院外挤满了记者。

镜头从各个方向对准我，快门响成一片。

沈让走在我左前方，他没有拉我的手，只是用身体挡住最拥挤的那一侧。