我们赵家村，是远近出了名的拐卖村。

隔壁婶子夜里偷着逃跑，被男人锁进不见天日的地窖。

只要敢反抗，迎来的就是一顿往死里打的拳脚。

村东头买来的女人，被磋磨得性情疯魔。

天天对着自己生的孩子破口大骂，张口就是孽种。

可唯独我妈，跟别的女人完全不一样。

全村人都说，我妈是心甘情愿留下来过日子的。

她会给我梳细细的麻花辫，在我的发间别上刚摘的栀子花。

她会把我搂在怀里，一遍又一遍地说我是她的宝贝，她这辈子最幸运的事情，就是被卖给我爸。

有次赶圩，我爸故意在小卖部跟前跟她走散。

几步开外就有能报警的电话机，她看都不看一眼。

安安稳稳挑好我爱吃的水果糖，买好奶奶吃的草药，就站在原地老老实实，等着我爸回来找她。

所有人都放下心，认定我妈彻底被大山磨平了心思，死心塌地跟我爸过日子。

直到我七岁这年，我半夜出来撒尿，远远就看见二叔家的柴房火光冲天。

我妈手里攥着火种，正拉着二叔刚买回来的女大学生，慌慌张张往外冲。

大学生吓得浑身发抖，牙齿打颤：“姐，真的要烧柴房吗？我好怕！”

妈妈眼都不眨地点着了火，窜起来的火苗映亮了她眼底压了八年的恨意：

“阿芙，我熬了整整八年！”

她声音压得极低，满是咬牙切齿，“这村里别的女人，要么被打怕了，要么早就分不清东南西北，根本跑不出去。”

她转头看向阿芙，气息发颤，却带着孤注一掷的决绝：

“可你不一样，你识路识字！我才敢赌一把！更别说你是我亲妹妹，就算我逃不掉，拼了命也要把你送出这个吃人的地方！”

二人刚要往后山溜，一转头，猝不及防撞见躲在暗处的我。

我妈脸色瞬间惨白，飞快把一个蓝布包袱塞到女大学生怀里，急声催促：“你先走！顺着后山溪谷拼命跑！千万别回头！”

说完她快步朝我走过来，脸上强行堆起往日那般温柔的模样，声音带着哀求：“南南，乖，别出声。妈妈去给你买糖，买完糖就回来接你。”

我怀里紧紧抱着布娃娃，轻轻点了点头。

妈妈不舍地摸了摸我的头。

就是这双手，平日里给我缝花裙子，教我写字，我受欺负的时候永远把我护在身前。

可看着她转身就要追向逃跑的女大学生，我张嘴，撕心裂肺地大喊：“爸！我妈要跑！”

这一嗓子下去，整个村子都醒了。

狗叫声，脚步声此起彼伏。

妈妈僵在原地，身体绷得笔直，她缓缓回过头看我，眼底满是不可置信。

几十个手拿锄头、扁担的村民迅速围拢过来。

为首的正是我爸，眼神凶戾，他当即高声喝令一部分汉子去救火。

我当即扑进他怀里，小手指着妈妈。

“爸爸，我看见妈妈放跑了二叔家的姐姐！”

全场骤然一静，所有手电筒的光束，齐刷刷落在妈妈身上。

火光在她身后跳动，她脸上的慌乱转瞬即逝，很快浮起一层错愕。

她连连摇头，声音惊惶：“我，我只是闻到焦糊味，跑出来发现着火了……”

我从父亲怀里探出头：“妈妈骗人！”

“火是你点的，你和那个姐姐说，起火了大家就会先救火，不会急着追你们！”

爸爸眉头死死拧起，他把我放下，目光沉沉落在妈妈身上：“你想跑？”

“大柱，你不相信我？”我妈眼眶一下子红透，眼泪说来就来：“我嫁给你八年，南南都七岁了，我能往哪跑？”

“我就是起夜闻到焦味，过来一瞧那个新媳妇就冲出来往山上跑。”

“我刚想追，南南就出来了，然后就……”

人群里传来几声附和。

“就是啊大柱，整个赵家村谁不知道你媳妇儿最老实，是真心留下来过日子的。”

“说不定就是小孩子夜里看花了眼，也正常。”

“这孩子……”妈妈转向众人，苦笑：“怕是上回赶集，我没舍得给南南买她看中的红绒头花，这孩子心里记恨，才编出这么一通谎话为难我。”

她说着，从口袋里摸出一个小小的布包，里面露出一朵崭新的红绒头花。

“妈妈那天没买，实在是钱不够了，后来妈妈托王婶给你从镇上带了一个，想着明早再给你……”

“别生妈妈气了，好不好？”

周围婶子立刻心疼感慨。

“哎呦，村里谁不知道大柱家的最疼这个闺女，这孩子，这点事还记恨上了。”

“平时就看得出来，吃的穿的都先紧着孩子。”

是啊，妈妈对我最好。

冬天我的棉袄永远是最厚实的，夏天只有我有那些漂亮的小裙子，整个村里的人都知道我是妈妈心尖上的肉。

我看着爸爸脸上的怀疑松动了几分，牵着我的胳膊准备回家。

“你们看妈妈的手！”我用力挣开，“妈妈手上肯定有打火石的痕迹！还有打火石就藏在她的口袋！”

几道手电照向妈妈的手掌，掌心果然留着打火石摩擦的黑痕。

“搜她口袋！”有人高声喊。

妈妈死死捂着不肯松开，众人的怀疑加剧，爸爸脸色一沉，一把扯开她的衣袋。

啪嗒一声，东西掉落在泥地上。

没有打火石，只是一个雕了一半的木头。

众人面面相觑。

妈妈肩膀微微颤抖，弯腰捡起那半块木雕，声音哽咽：

“再过两天是大柱的生日，我没有余钱买礼物，就想趁着夜里悄悄磨个小物件给他。”

“手上的黑印子，都是刨木头磨出来的，哪里是什么打火石。”

村民们方才紧绷的怀疑，肉眼可见地从脸上褪去。

妈妈抬起头，眼泪顺着脸颊往下淌：

“八年前我被卖到这里，头两年我是闹过。”

“可后来看着南南一点点长大，跟大柱日子一天天过下来，我是真把这里当成家了，我早就放不下父女俩了。”

“我一心一意守着丈夫孩子，到头来却要被这么冤枉。”

她说着，身子一晃，就朝着旁边的石墙撞过去。

“不如我一头撞死在这里，也好证明我的清白！”