走廊的灯光很柔和，打在林清屿的脸上，衬得他越发清秀无辜。

他低着头，手指无意识地摩挲着水杯。

“其实，我有时候挺羡慕阿宴哥的。”

林清屿的声音很轻，像是怕惊扰了什么。

“他虽然躺了三年，但至少醒来后，还有你一直守着他。”

“不像我，只有一个人。”

温书意的眼神暗了暗。

她伸出手，轻轻拍了拍林清屿的肩膀。

“别胡说。你不是一个人。”

这个动作，以前只属于我。

我刚从昏迷中醒来的第一个月，连说话都不利索。

我每天看着林清屿在我的家里进进出出。

他用着我的杯子，穿着我的拖鞋。

甚至有一次，我看到他戴着温书意向我求婚时送我的那块定制腕表。

我把杯子砸在了地上。

我指着林清屿，费力地吐出两个字。

“摘......下。”

林清屿当时吓得红了眼眶。

温书意跑进来，没有看满地的玻璃碴，也没有看我正在流血的手背。

她第一反应是把林清屿护在身后。

“顾清宴，你疯了吗！”

那是她第一次连名带姓地吼我。

“这块表放在抽屉里落灰。清屿看它好看，借戴一下怎么了？”

“你知不知道你躺在床上的这三年，端屎端尿的人是谁？”

“你一醒来就发脾气，你有没有良心？”

我看着温书意愤怒的脸，张了张嘴，却什么也说不出。

我不明白。

我只是想拿回我的东西。

为什么在他们眼里，我就成了忘恩负义的罪人。

后来，周子安也来劝我。

他坐在我的床边，一边给林清屿削苹果，一边语重心长地对我说。

“阿宴，你别太敏感了。清屿真的不容易。”

“书意一个人又要顾公司又要顾你，要不是清屿，她早就撑不住了。”

“你要学会感恩。”

感恩。

我看着自己干瘪的双腿。

我拼了命地复健，忍着骨头碎裂般的疼，就是为了能重新站起来，给温书意一个拥抱。

可她已经不需要我的拥抱了。

思绪拉回现实。

温书意结完账，带着林清屿走回包间。

“走吧，车在地下车库。”

一行人有说有笑地往外走。

我跟在他们身边，像一抹没有重量的空气。

到了地下车库，温书意按了一下车钥匙。

那辆黑色的越野车闪了闪灯。

这是我们结婚第一年买的车。

原本副驾驶的位置，只有我能坐。

周子安拉开车门，推了林清屿一把。

“清屿，你晕车，你坐副驾驶。”

林清屿有些犹豫地看了一眼温书意。

“这样不好吧？阿宴哥知道了会不高兴的。”

温书意已经坐进了驾驶座，她探身过去，替林清屿拉开了副驾驶的门。

“上来。他又不在，你怕什么。”

林清屿这才红着脸坐了进去。

我爸和我妈坐在后排，周子安也挤了进去。

车子发动，驶出车库。

我飘在车顶，透过天窗看着车里的景象。

周子安从包里掏出两个精致的木质盒子。

“当当当当！中秋礼物！”

他把其中一个递给林清屿，另一个递给温书意。

“这是我前几天出差特意买的，保平安的黑曜石手串，你们俩一人一条。”

林清屿惊喜地打开盒子。

里面是一条黑曜石手串，坠着一颗小小的银杏叶。

他立刻戴在了手腕上。

“谢谢子安哥，好漂亮。”

温书意也打开了盒子。

她看了一眼，没有拒绝，顺手放进了储物格。

“谢了。”

周子安笑得神秘。

“书意，你可得戴上啊。这可是我去灵寺求过的，很灵的。”

温书意没说话，只是嘴角勾起一抹笑意。

我看着温书意脖子上的那条项链。

那条项链，是我用攒了一年的私房钱，在她三十岁生日时送给她的。

她曾经说过，永远不会摘下来。

可是现在，她的储物格里多了一条和林清屿一样的手串。

车子在夜色中平稳地行驶。

温书意的手机震动了一下。

她看了一眼屏幕，是个无关紧要的推送。

她点开微信，看了一眼置顶的那个对话框。

那是我的头像。

最后一条消息，还是她发给我的那条语音。

我没有回。

“怎么了？”林清屿察觉到她的动作，轻声问。

温书意锁上屏幕，随手把手机扔在仪表盘上。

“没什么。”

“阿宴哥还是没理你吗？”

“不用管他。他那脾气，晾他几天就好了。”

温书意目视前方，语气平淡。

“他现在就是想用冷战来逼我回去。我要是低头了，他以后只会更得寸进尺。”

我爸在后排叹了口气。

“阿宴这孩子，以前挺懂事的。怎么病了一场，变得这么不可理喻。”

“叔叔，您别这么说。”林清屿柔声劝道，“阿宴哥也是因为太在乎书意姐了，才会有危机感。”

“他有什么危机感？”周子安冷哼一声。

“他现在连个班都上不了，每天就在家里待着，靠书意养活。他要是再作下去，书意早晚受不了。”

车里安静了一瞬。

温书意没有反驳周子安的话。

她只是踩了一脚油门，车速提了起来。

我贴在冰冷的车窗玻璃上，看着外面飞驰而过的路灯。

是啊。

我连班都上不了。

因为地震砸坏了我的神经，我的右手连拿稳一杯水都很困难。

我曾经是个设计师。

现在，我连画笔都握不住。

“书意姐，你前面路口右转吧，我去买点晕车药。”

林清屿捂着胸口，眉头微微皱起。

“好。”