平台真正被人知道，是在一个暴雨夜。

凌晨一点五十七分，后台弹出红色预警。

求助人是个女孩，叫小栗。

她上传了一张聊天截图。

中介说：

【这套房明天拆迁登记，今晚住进去就算占名额。】

【补偿至少两百八十万。】

【你一个人来就行，人多容易被邻居发现。】

【钥匙在门口旧鞋柜下面。】

我看到“钥匙在门口”几个字，指尖瞬间冰凉。