殡仪馆里灯光惨白。

工作人员接过单子扫了一眼，抬头问：“骨灰盒准备了吗？”

妈妈摆摆手：“随便找个臭水沟洒了呗，多省心。”

爸爸看着炉口那扇烧红的铁门，笃定地笑：

“放心，一会儿他准连滚带爬地坐起来，哭着求我们。”

我被放上尸体架。

爸妈一左一右，两双眼睛直勾勾钉在我身上，生怕错过我的任何一丝颤动。

可什么都没有。