许念念脸色惨白，嘴唇却咬出了一道血印。

我站在她身后，看见她攥紧手机，低声骂了一句。

“一个收了钱的护工，也敢威胁我。”

她换了件黑色外套，匆匆下楼。

客厅里，爸爸和两个哥哥正在商量重新布置符阵。

妈妈坐在沙发上，抱着装有我遗物的纸箱，眼睛微微发红。

许念念经过她身边时，忽然停下。

“阿姨，这些东西还是烧了吧。”

“姐姐既然走了，就该干干净净地走。”

妈妈的手顿了一下。

“这本日记，是晚晚十五岁回家后写的。”

“还有这条围巾，她才织了一半。”

“留着也没用。”

许念念蹲下来，把手覆在妈妈手背上。

“姐姐如果知道你一直放不下她，也会难过的。”

妈妈沉默许久，最终松开了纸箱。

“好。”

“等过完中秋，就烧给她。”

许念念拎起包往外走。

大哥叫住她。

“这么晚了，去哪儿？”

“朋友失恋，哭着找我。”

她晃了晃手机，笑得和平时一样乖。

“不用等我，我很快回来。”

没人怀疑她。

二哥甚至把车钥匙扔过去。

“开我的车，安全点。”

许念念接住钥匙时，手机自动连上了车载蓝牙。

一声轻响后，她看了一眼屏幕，随手按下静音。

谁也没注意。

我跟着她上了车。

半小时后，车停在城郊一家废弃诊所外。

一个中年女人等在门口，怀里紧紧抱着录音笔。

我认出了她。

刘芳。

三年前，负责照顾我的护工。

见许念念过来，她立刻后退。

“我不会再帮你了。”

“这些年你给的钱，我一分没敢花。”

许念念冷着脸伸手。

“东西给我。”

“我还能当今晚没见过你。”

刘芳死死护住录音笔。

“星晚死的时候才二十二岁。”

“她躺在那里，一直喊妈妈。”

我的魂魄猛地僵住。

眼前闪过几段破碎的画面。

灯光很白，胸口很疼。

我躺在病床上，连呼吸都像吞着刀片。

我记得自己醒来过。

我还听见走廊里有人说，病人恢复了自主心跳。

那时我特别高兴。

我想，等身体养好了，我一定要回家过中秋。

可病房里始终没有人进来。

“别说了！”

许念念厉声打断她。

“心脏已经移植给我了。”

“难道还能挖出来还给她？”

录音笔掉到地面，开关被意外碰开。

电流声断断续续地响起。

紧接着，我听见了自己的声音。

很轻，很哑。

“念念......”

“帮我叫妈妈。”

“我好疼。”

我的记忆终于被撕开了一道口子。

病床边，许念念戴着帽子和口罩。

她握住我的手，我还以为她是来陪我的。

我拼命动着手指，想告诉她别怕。

可她只是低头看着我。

眼睛里只有厌恶。

诊所内，刘芳突然崩溃地喊道：

“医生都说她能救回来！”

“是你把她的抗感染药换了！”

“也是你不让我通知许家！”

许念念弯腰捡起录音笔，冷笑了一声。

“因为她不能活。”

“她活着，我永远只是个养女。”

这一刻，我终于明白。

她不是害怕我回来。

她只是害怕我记起自己是怎么死的。

我扑过去抓她。

手却一次次穿过她的身体。

“为什么？”

“我把心都给你了。”

“为什么还不肯放过我？”

车内，许念念的手机屏幕忽然亮起。

她刚才只按了静音，却没有断开蓝牙连接。

与此同时，许家客厅里，二哥正准备关掉车载软件。

诊所内的声音，断断续续地从他的手机里传了出来。

“......她不能活。”

“......永远只是个养女。”

二哥皱了皱眉。

“这是什么声音？”

爸爸和大哥同时抬头。

妈妈原本已经抱起我的遗物箱，准备送进杂物间。

下一秒，录音笔里的哭声透过蓝牙传遍客厅。

“念念，求求你......”

“帮我叫妈妈......”

妈妈手中的纸箱轰然落地。

她猛地转过头，整张脸瞬间没了血色。

“这是晚晚的声音。”