倒计时只剩最后一天。

妈妈坐在医院花园的长椅上。

我远远看着她，始终没有过去。

她没有再追着我喊，也没有故意表现得虚弱可怜。

阳光落在她苍白的脸上，她只是安静地等着，仿佛终于知道，等待并不意味着一定能得到结果。

下午，爸爸牵着我来到她面前。

妈妈下意识站起来，又在看到我后停住。

她往后退了一步，给我留下足够远的距离，才慢慢蹲下身。