市区，第三人民医院。

急诊室里充斥着消毒水的味道。

急诊科的年轻医生剪开我的裤腿，看到里面触目惊心的伤痕时，眉头紧紧皱了起来。

右腿膝盖处的金属支架周围，皮肤已经被泥水泡得发白翻卷。

大片的淤青和擦伤从大腿一直蔓延到小腿。

“怎么弄成这样？这腿本来就受过重伤，再碰脏水容易感染骨髓炎的，你不知道吗？”

医生一边用双氧水冲洗，一边严厉地责备我。