司酒抬眼对着身旁的初一，让它直接打开星核的私人通讯界面。

初一的黑豆眼亮了一下，光脑屏幕弹出通讯界面。

厉总的加急信息，末端附着一张星舰船票的电子码。

司酒点开。

【入职的程序不急，你先过来，我给你买好了船票。】

【明早六点，垃圾星返程货运星舰会带你到最近的空港，然后转客航来星核，我安排人去接你。】

初一扫了电子码，光屏上跳出航运时刻表。

“明早六点那班，是本周最后一班离开垃圾星的货船。”

“按照预计情况，走完入职邀请程序，主人最快也只能下周前往星核报到。”

司酒把光脑屏幕按熄，扔回窗台上：“这么急？他这是怕我跑了啊。”

“看来，事情比我想象的还要复杂。”

第二天天刚亮，他就准备离开。

自己身无长物，没什么收拾的。

胖嘟嘟的初一举着光脑终端，跟在身边。

初一先出门，吸引地头蛇的注意。

司酒从侧面靠近，将人直接撂倒。

“走。”

看了眼初一，快步朝着货运码头赶去。

这鬼地方，自己不会再回来了。

返程货运星舰内没有座位，他找了处靠舱壁的位置坐下，初一蹲在他脚边。

星舰启动时的震颤顺着金属甲板传上来，垃圾星缩成一个点，被远远抛下。

司酒抵达最近的星港，光脑终端自动连接星网。

一直靠自身微型基站连接星网的初一也终于切换到了公共网络，不用一直保持高耗能模式。

司酒看着大熊猫的待机时间从9天变成90天，松了口气。

脱离了垃圾星，初一就能自己随用随充，不用他来操心能源问题了。

验票上船，司酒看着浩瀚宇宙中大小不一的星球。

却没有一颗，跟他记忆中的水蓝星相似。

抵达终点站，就有星核的接待机器人来接他。

登上小型浮空车，没半小时，就抵达了新单位。

星核互娱的总部大楼足有两百层，通体银灰。

外立面嵌着流动的全息广告条，循环播放各类游戏产品。

司酒下了浮空车，跟着引导机器人进了大厅。

他被带着穿过中庭，绕过主电梯区，停在备用办公区门口。

司酒扫了一眼。

房间面积大约六平米，比值班室的铁皮屋稍微大些。

墙角立着台老旧打印机，靠墙摆着一套金属的简易办公桌椅，就没其他东西了。

四面墙光秃秃的，只有一扇透气的小窗户。

初一的黑豆眼扫描一圈，默默将光脑终端放到桌上，什么都没说。

“司酒？”

听见动静，司酒转身。

门口站着个中年男人，头发向后梳得整齐。

对方看了一眼他，下巴朝房间里抬了一下。

“到了就好，还以为你赶不上那班船。”

“这是你的工位。先安顿，下午两点到我办公室，有入职流程的事要谈。”

“厉总亲自破例招你进来的，但咱们部门有部门的节奏。”

“三个月试用期，做不出合格的产品，你就只能收到回垃圾星的船票。”

说完，这位脸皮紧绷的领导转身走了。

走廊里，两人从门口经过。

其中一个偏头朝里面扫了一眼，嘴角动了一下，很快又转回去。

“这就是那个D级？”

“呵，运气好罢了。玩家都被宠坏了，各个大厂都挖空心思哄玩家开心，这冷不丁冒出个对着干的，不就显得新鲜嘛。”

“也是，工作就很烦了，谁不想无脑放松啊，谁自己去找虐呢。”

司酒笑眯眯地探出头：“两位前辈，请问有什么代表作吗？我初来乍到，想要学习一下。”

“凭运气火的也行。”

两人尴尬地笑了笑，快步离开。

“切，原来是纸老虎啊。”

他耸耸肩，关上门，隔绝外面探究的视线。

把外套脱了搭在金属椅背上，转身时，腿撞到了那台老旧打印机。

“嘶！”

然后他抬脚，踹了下“路障”。

“主人，你这样无意义的行为是......发泄吗？打印机承受了不该承受的。”

司酒收回脚，转身坐回金属椅上。

伸手揉了揉膝盖：“它先瞪我的。”

初一的黑豆眼眨了下，歪了歪头，眼睛里跳出个问号。

司酒没解释：“行了，干活吧。”

伸手打开游戏创作界面，让初一新建一个游戏项目文件。

“主人，文件已创建，请指定项目名称和核心机制。”

司酒没立刻命名。

他的视线落在空白的代码编辑器上，想了想，把《狼牙山》的几项关键数据调出来摆在左侧界面，一边看着那行实时曲线一边敲代码。

司酒的判断没变。

《狼牙山》能出圈，核心是星际人从没经历过那种被逼到悬崖边、弹尽粮绝、没有任何退路的绝境。

只有疼了才知道自己是活的。

说白了，就是班长常说的，优渥安逸的生活容易消解革命斗志。

自己的记忆，就是别人都抢不走的最大仪仗。

他要朝着这个方向延伸。

初一黑豆眼里的数据流跳了好一阵，发出提醒：“主人，《狼牙山》自发出圈的核心驱动因素并非‘虐’。”

“玩家通关后，情感波动与极致痛苦体验的关联度约28%，与感知到自身情绪与认知改变的关联度约71%。”

“最常出现的反馈是无法命名自身的感受，痛苦来源于认知失调，而非单纯的感官被虐。”

“若第二款副本继续单纯走虐系路线，边际递减概率超过百分之八十。”

司酒的手指停在触控板上：“初一，你还有这功能？分析的很专业啊。”

大熊猫蹲坐在他面前：“我是最新型智能仿生机器人，稳定接入星网后，会自主学习升级。”

“请主人多多开发我的功能。”

“好，我知道了。你刚刚的意思，是我需要改变方向，但不放弃内核？”

“是的，主人。”

他靠在椅背上，脑子里开始回忆故乡的一切。

“不一样的情绪......”

思考间，目光游弋，忽得在那台打印机上停住。

从他的角度看，打印机的出纸口，就像一座微隆的桥。

“不做虐的了。”

收回视线，重新把手指搁在触控板上。

“我们这次，建一座桥。”

司酒开始建立场景目录、材质索引、基础地形网格和交互模块的框架。

初一停在旁边，切到项目监控界面，数据流跳动，记录着每一次修改。

“隋代，赵州桥。”

“1400多年屹立不倒的‘天下第一桥’。”

敲完最后一行基础框架，司酒做了保存。

初一在后台调出星际游戏行业上架基本准则。

“主人，退出机制是法律合规基准线，请将该功能进行恢复。”

说着，还把这条用红框标在光屏上。

“好好好，我知道的。”

司酒嘴上应了，手上没动。

他把注意力转回地形参数，开始调河道和平原混合结构。

在中央位置标出石料堆积区，又在河床两侧补上水位线和季节刻度。

初一的数据流扫过全部代码结构，黑豆眼重新对上司酒的方向。

“你在骗我。”

司酒停下敲键盘的手，偏过头，对上大熊猫的黑豆眼。

“我确实没做。”

“不仅这次不做退出功能，以后所有游戏，都不做。”

“你不用再提这个事，提了我也不改。”

说完把光标移回代码编辑器，继续调河道两侧的河床坡度，没再解释。

初一的黑豆眼亮了好几秒，数据流频繁切。

“此项行为与星际通用标准存在偏差，但主人的命令级别更高，永久保留。”

司酒把地形参数拉到底部，看了一眼时间，又看了眼窗外已经开始暗下来的天空。

指尖向下移，进行提交。

屏幕中央弹出一个提交确认窗口：【项目《赵州桥》已提交审核】

窗外星际都市的霓虹在一瞬间亮了起来，成片的广告牌和全息投影同时切换至夜间模式。

彩色的光穿过透气窗，落在地板上，变成明暗交错的细碎斑点。

司酒在窗口站了一会，看着外面不管变化的霓虹。

“初一，将刚刚完成的游戏再次提交。”

“这次越过公司审核流程，直接投给厉总。”