我在沈家老宅的书房里待了整整六个小时。沈万山的遗憾画面每次读取都不一样。

第一次，画面是标准的"雨夜送别"，脸是模糊的。第二次，我看到老二手里文件的边角有个沈氏集团1999年版本的旧logo。第三次，门轴"吱呀"一声，老二走后这扇门被封死了。第四次，老二左手腕的月牙疤痕是凸起的。第五次，画面边缘闪过半张脸，年轻的沈承业躲在门缝里偷看，表情不是悲伤，是松了口气。