​便利店外的雨声里，灰卫衣女人的脊背正无声爆裂。

那不是皮肤的伤口。

是从左侧肩胛骨斜穿到右腰际的灰色缝隙。

缝隙内部像冰封的闪电，又像活物的鱼鳃，在一张一合间吐出灰白色的死光。

她还有三天寿命。

而更可怕的是，当我伸手触碰那条缝隙的瞬间，我的瞳孔里倒映出了一个残酷的铁律——修补这条缝隙的唯一代价，是要用我自己的记忆去填。

......

​夜雨把便当盒上的塑料膜烫出一层白雾。

我蹲在便利店门口的台阶上，嚼着冷掉的金枪鱼饭团。

九点一分。

马路对面的红绿灯黄了三次。

那个穿着灰卫衣的女人从我面前走过，脚步轻得像飘。

别人看她只是个普通的深夜归人。

但在我的眼睛里，她正在“碎裂”。

​一条长约四十七厘米、宽两毫米的缝隙，横贯在她的背上。

边缘泛着刺眼的灰白光芒。

像一块冰冻的玻璃出现了极细微的贯穿伤。

每一秒，缝隙都在向两端微不可察地延伸。

“四十七厘米。”

我吞下最后一口饭团，拍了拍手上的碎海苔。

“深三毫米，渗光率三级。”

“三天。”

我在心里下了结论。

三天内如果不把这条缝隙缝上，她就会在某个寻常的午后，当街像一块干脆面一样啪嗒一声摔成粉末。

连骨灰都不剩。

​我站起身，把垃圾扔进桶里，戴上鸭舌帽跟了上去。

雨水打在她的卫衣上，却没有湿透裂缝的位置。

那些渗出的灰白死光，把雨水全蒸发成了微弱的气音。

她进了前面那栋八十年代的老居民楼。

楼道里的声控灯坏了很久，空气里弥漫着一股发霉的土腥味。

她住在三楼。

钥匙插进锁眼的声音很轻。

在她推门进去的瞬间，我伸手卡住了铁门。

​“谁？！”

女人猛地回头，眼里满是惊恐。

老旧楼道的微光照亮了她的脸，惨白，没有一点血色。

“你的脊背很冷吧。”

我靠在门框上，压低了帽檐。

“左侧肩胛骨到右腰际，四十七厘米。”

“每次呼吸，是不是觉得有刀子在刮你的内脏？”

女人的瞳孔瞬间收缩成针尖大小。

她下意识地反手摸向自己的后背，可普通人的肉眼和触觉，根本摸不到这条灵魂的创口。

“你在说什么胡话......出去！不然我报警了！”

她尖叫着想要关门。

​我只用了一只手就顶住了铁门。

“报警管用的话，你过去半个月就不会每晚梦见自己变成碎渣了。”

我的声音很平静，平静得近乎残忍。

“裂缝边缘已经泛灰白光了。”

“这是碎裂的前兆。”

“你还有七十二小时。”

“全天下，只有我能救你。”

​女人的手开始剧烈抖动。

她退后了两步，门摔不开，她的防线彻底崩溃了。

“你......你到底是什么人？”

我走进房间，随手顺关上了门。

“修补师。”

我从口袋里摸出一个黑色的木盒，打开。

里面没有针线，只有几枚散发着微弱荧光的透明晶体。

“我只说一次规矩。”

“我帮你把裂缝缝合，保你的命。”

“但世上没有免费的午餐。”

“修补裂缝需要载体，我的规矩是——收费一万，外加抽走你一段最痛苦的记忆。”

“痛苦抽走了，裂缝才会合拢。”

​女人怔怔地看着我盒里的东西，眼里的怀疑逐渐被绝望替代。

因为我说中了一切。

她背后的剧痛，她每晚的噩梦，以及那种灵魂即将解体的恐惧。

“好......我补！我补！”

她扑通一声跪倒在地上。

​我走过去，让她背对我趴在沙发上。

双手按在她的背上。

眼前的缝隙在近距离下显得更加狰狞。

它真的像鱼鳃一样，在缓慢地吞吐着灰白的死光。

这是这世上最丑陋也最致命的伤口。

我闭上眼睛，催动体内的力量。

微光从我的指尖涌出，像针线一样刺入她的裂缝。

​缝合的过程快得令人发指。

凭借上百次的经验，我的手法精细得如同最顶级的外科手术。

灰白色的死光在微光的压制下迅速熄灭。

那条像冰封闪电般的裂缝，以肉眼可见的速度开始收拢、弥合、平整。

女人发出了一声长长的喟叹，原本僵硬的身体瞬间软了下来。

那是灵魂重新被黏合在一起的解脱感。

​“好了。”

我收回手，擦掉了额头上渗出的一层细汗。

三十秒。

从判断到缝合完成，不过三十秒。

这是专属于修补师的碾压级能力。

​然而，在缝隙完全闭合的瞬间，一股熟悉的剥离感猛地刺入我的脑海。

我脑海里的一段画面，像被橡皮擦抹去一样，正在快速褪色。

那是我十二岁那年，在巷口买过的第一支糖葫芦的味道。

没了。

彻底想不起来了。

​我的心脏像是被一只无形的手狠狠掐住，泛起一股反胃的酸楚。

这就是代价。

每一次修补别人，我不但要抽走别人的痛苦，更要消耗掉自己的记忆来作为粘合剂。

我帮千百个人补好了他们破碎的人生。

给他们缝合创口，让他们重新变回正常人。

可我自己呢？

我的脑子里越来越空。

我快要不记得自己叫什么了。

我甚至......快要不记得母亲的样子了。

​记忆里，那个女人也是在一个雨天碎掉的。

死光从她的头顶一直蔓延到脚尖。

那时我还太小，双手嫩得握不住光。

我只能眼睁睁看着母亲在我面前，啪嗒一声，化成了漫天的灰白粉末。

我救了全天下的人。

可当我的亲人在我面前破碎时，我连伸手的资格都没有。

救人者，无人可救。

这该死的命。

​我深吸了一口气，强行压下压抑的情绪，向趴在沙发上的女人伸出手。

“好了，现金还是转账？”

然而，沙发上的女人没有回答。

她没有掏钱，甚至没有站起来。

​下一秒。

她猛地转过身。

那双原本充满恐惧和感激的眼睛里，突然泛起了一层诡异的灰光！

“一万块？”

女人的嘴唇没有动，但声带里却发出了一声极其刺耳的分层叠音！

那根本不是她的声音！

她狂笑着，右手化作一道残影，五指成爪，带着一股恐怖的腥气直插我的胸口！

​我脸色大变，条件反射般向后爆退。

但太迟了。

她的指尖没有刺穿我的肉体，而是像穿透水面一样，直接没入了我的胸膛！

​一股无法形容的剧痛瞬间炸开！

女人背上刚刚被我缝合的那条四十七厘米的裂缝，竟然在这一刻被她强行撕开！

不，那不是撕开！

她是把那条带有灰白死光的裂缝，硬生生地从她自己身上剥离了下来，然后——

完整地移植到了我的胸口！

​“咯吱——咯吱——”

骨头裂开的声音在我胸腔内回荡。

一条巨大且散发着刺眼死光的裂缝，在我的胸骨上疯狂蔓延！

那冰封闪电般的纹路，瞬间占据了我整个上半身！

​我重重地撞在墙上，一口鲜血喷了出来。

胸口处的裂缝像张开的大嘴，正在贪婪地吞噬着我的灵魂和记忆！

​女人站在房间中央，脸上的表情诡异而扭曲。

她看着我胸口那条狂暴的裂缝，嘴角勾起了一个恐怖的弧度。

​就在这时。

老旧居民楼的楼下，雨水淅淅沥沥的夜色里。

突然传来了一声极其轻蔑、又带着无尽阴森的低笑声：

​“别急着死。”

“第一百个，也在找你。”