录像没有声音。

画面里，周南走到书架前，抽出一本书。

贺明坐在双面镜后，一动不动地盯着他。

周南起初没有发现。

他拿着书转身时，手肘碰歪了书桌旁的落地灯。

灯罩倒下，书房里的光暗了一大半。

与此同时，贺明放在膝盖上的手机亮了。

冷白色的光映在他的脸上。

周南的脚步突然停住。

他慢慢转头，看向镜子。

那一刻，他看见了贺明。