屋里静了一瞬。

四个女儿你看我，我看你，像没听懂我的话。

春梅先反应过来。

她猛地掏出手机，手指抖着，点开银行APP，翻到转账记录，把屏幕怼到我眼前。

每个月一号。

两千块。

收款人：乔建国。

一笔，两笔，三笔。

密密麻麻，排了五年。

“妈，你看清楚。”春梅的声音在抖，“三年了，爸走那年，大哥在灵堂上提的。”

“他说妈一个人了，养老钱咱们五家摊，每家每月两千，统一打他卡上，他管着给妈。”