我拿起挂在陶弥胸前的扩音器。

她伸手要抢，尖锐的啸叫声盖过了周围的议论。

「钱是梁述川收的，答应婚事的也是他。你们尽管找他去，我跟他已经分手了。」

梁述川脸上的笑淡下来。

「差不多得了。阿姨又不会真把你扣下，非要把人架在这里下不来台？」

我将扩音器塞回陶弥怀里，沿着路往西门走。

那位大妈扯住梁述川的衣服，让他还钱。陶弥忙着解释，远远还能听见她喊我的名字，说我一点面子都不给。

车已经到了，师傅见到我就抱怨。

「你们家到底听谁的？刚才又来电话，让我把袋子拆了摆出来。」

邵母走上前，帮我扶住车边的防尘袋。

「孩子的东西，听孩子的。」

我请师傅打开后厢，想检查一路上有没有碰脏。

最外面那床被子露出一角，是母亲买的浅黄色棉布。

她当时总觉得红色喜庆，我偏爱这个颜色，磨了她好久。后来她每回拿出来，都得念叨一句，哪有人结婚盖这么素的被子。

针脚却缝得最细。

我摸到那个角，手指刚暖和些，陶弥就追了上来。

「哟，还真当宝贝护着。梁哥，你看人家都办上嫁妆交接了。」

梁述川带着朋友站在车旁，拦住师傅。

「搬下来吧，给阿姨看看。免得她回去说我们骗人。」

我按住袋口。

「今天这车改去货运站。我另外付钱，谁碰我的东西都别理。」

师傅往后退开，陶弥却已经从袋边抽出了被角。

母亲缝的名字，露在她手里。

「难怪舍不得，原来还做了标记。这拿出去送人多难看，拆了吧。」

她从自己包里翻出拆包装的小剪刀。

我扑过去握住她的手，梁述川立刻攥住我的腕骨往后拽。

「她帮你理东西，你动什么手！」

剪刀贴着布面划了过去。

我的名字裂开一道口子，夹层的棉絮从断线里钻出来。

邵母推开梁述川，师傅也赶紧挤过来，把剪刀夺走。

陶弥往梁述川身后躲，举起自己被捏红的手。

「她突然扑过来，我吓到了才剪歪的。」

我抱着被角，伸指把钻出来的棉絮往里塞。

手越抖，开口就撑得越大。

母亲当年缝到这里，身体已经很差了，名字里的笔画歪歪扭扭。我曾说拆掉重来，她怕我嫌难看，把被角藏到身后，执意自己修整。

此刻那个歪掉的笔画断在我指腹上，再碰就会散。

「我妈缝的......」

风从裂口灌进去，我攥着那一点布，胸口疼得弯下腰。

梁述川伸手想拿。

「明天让陶弥给你补好，多大的事。你妈要是还在，也不至于为了床被子跟晚辈计较。」

我猛地推开他，把被子抱回袋里。

邵母扶住我的肩，朝师傅招手。

「装车，去货运站。费用我儿子过来结。」

我抹掉脸上的湿意，把自己原先付运费的手机递给师傅。

「还是从我这里结。」

梁述川看着我，终于收起了逗弄的神情。

「祝晚乔，你想清楚。今天跟别人走了，往后再想进我家门，就得按陶弥教你的规矩来。」

陶弥从他身后探出头，手机镜头正对着我。

「第一条，先学会叫我姐姐。梁家的人，从来都先认我。」