门被踹开的时候，陈酒正盯着地上的铜钱和那半截断牙。

他抬起头，看见一个女人站在门口，逆着光，看不清脸，只看见她腰上挂着一块牌子，在阳光下反光。

“陈酒？”她问。

陈酒没说话，弯腰捡起铜钱和断牙，揣进兜里。

女人走进来，脚步很轻，踩在碎瓷片上，发出细碎的声响。她走到桌边，看了一眼桌上的水渍，又看了一眼地上的碎杯子，然后拉开椅子，坐了下来。