​夜风吹得巷口摇晃的破灯笼发出刺耳的吱呀声。

​退了休的老教师老李步履蹒跚地走了进来。

​他穿着一件洗得泛白、袖口磨出毛边的旧夹克，头发全白了。

​背佝偻得像一张拉满的弓，眼神里透着股说不出的落寞与凄凉。

​老李无儿无女，孤身一人住在破旧的小楼里。

​教了一辈子书，桃李满天下，可到头来逢年过节门前连个叩门问候的人都没有。