从那时起，我就该明白的。

在他们眼里，我不是儿子。

我是一件工具。

一件需要时必须运转，出故障时只嫌碍事的工具。

我撑着操作台站起来。

去饮水机接了一杯温水，吞下两片布洛芬。

重新系紧围裙。

把张总订的花篮一盆盆搬上推车。

汗水流进眼睛里，刺得生疼。

我却连眨都没眨一下。

晚上八点。

我终于把最后一个花篮送上客户的车。

退烧药的药效已经过去。

体温再次反扑。

我强撑着回到店里，锁上玻璃门。

拉下卷帘门的声音在空旷的街道上显得格外刺耳。

我没有开大灯。

只留了操作台上的一盏小射灯。

在昏黄的光晕下。

我拉开抽屉，拿出花店的账本。

一笔一笔。

从国庆假期的第一天开始算起。

每一笔进货，每一笔销售，每一笔结余。

我算得极其仔细。

甚至连买包装纸的十二块五毛钱都列得清清楚楚。

手机在桌上震动了一下。

是家庭群的消息。

祝嘉朔发了一张九宫格。

【三亚的日落绝绝子！感谢爸爸妈妈的赞助~还有哥哥陪我疯！】

照片里，他们坐在高档海景餐厅里。

面前是昂贵的法式大餐。

每个人都举着高脚杯，笑容洋溢。

我看着那张照片。

手指轻轻抚过屏幕上梁霖洲温和的笑脸。

多好啊。

真是一副父慈子孝、岁月静好的画面。

我没有回复，直接退出了微信。

把算好的账目清单夹在账本里。

连同花店的钥匙，还有他们每个月给我打所谓“生活费”的副卡。

整整齐齐地码放在大理石操作台上。

那张副卡，我从接回城里到现在，十二年。

一分钱都没有动过。

我靠着自己给人做外包修图、画插画，存够了自己需要的每一笔钱。

我原本以为，不花他们的钱，多干点活。

就能证明我不是为了他们的财产，我是真心想要这个家。

现在想想。

真蠢。

我拖着沉重的步子回到别墅。

“雪球”听到动静，立刻扑上来要吃的。

我给它倒了最后一次狗粮。

换了干净的水。

走到二楼，推开那个只有七平米、原本是保姆间的杂物房。

这是我的卧室。

连祝嘉朔电竞房的一半大都没有。

我拉出行李箱。

只拿了属于我自己的几件洗得发白的旧衣服。

还有我自己赚的钱买的笔记本电脑。

打开衣柜。

那些梁霖洲不要了扔给我的旧衬衫。

祝承修戴腻了甩给我的过季手表。

祝嘉朔嫌弃款式不好看踢给我的打折球鞋。

全部被我拿出来，堆在床上。

还有今天早上那顶用来让我“出去倒垃圾戴”的黑色帽子。

我把它们整齐地叠好。

在最上面压了一张纸条。

【物归原主。】

做完这一切，我最后环视了一圈这个住了十二年的房间。

没有任何留恋。

没有歇斯底里，没有痛哭流涕。

只有一种病态的、解脱般的平静。

我提着行李箱，走下楼梯。

关上别墅的大门。

夜风吹在脸上，滚烫的额头终于有了一丝凉意。

我走到花店门口，最后看了一眼招牌。

从包里拿出一块早就准备好的木牌，挂在门把手上。

【暂停营业。】

转身，走向路边的出租车。

“师傅，去机场。”