我的葬礼在一个阴沉的雨天举行。

没有选择那种极尽奢华的告别厅，因为警方还在对剧院事故进行深入调查，一切从简。

但整个交响乐团的人都来了。

他们穿着黑色的西装，带着沉重而复杂的目光，注视着我的黑白遗像。

岑雅南仿佛一夜之间白了头，她站在家属答礼的位置，脊背佝偻，再也看不见昔日舞台上那个意气风发的总指挥的影子。

林清和靠在椅子上，手里紧紧攥着我小时候用过的一块旧手帕，眼神涣散，像是丢了魂。