一年后，许安安从家里搬了出去。

不是赌气。

她考上了外地的研究生，走之前只带走了属于自己的东西。

妈妈站在门口问她：

“那间房还给你留着。”

许安安摇头。

“妈，那不是我的房间。”

妈妈眼圈一下红了，却没再劝。

我的旧卧室后来一直空着。

他们没有把它布置成纪念馆，也没有买满我从前舍不得买的东西。

爸爸说得很对。

人死了以后再补一屋子裙子、电脑、玩偶，只是在哄活着的人自己好受。