第二天一早，姜望舒在客厅沙发上醒过来。

茶几上的蛋糕盒已经空了，礼花碎屑被扫到墙角。

她揉着眼睛，看见厨房灶台上摆着昨晚没人动的那桌菜。

六个盘子，冷透了。

她拍了张照片发给我。

【你昨晚做的菜都没吃，今天热一下当午饭？】

我已经读了，没有回复。

因为那桌菜是我从早上九点开始准备的。

红烧排骨是姜望舒爱吃的，酸辣鱼是沈清猗点名要的，虾仁豆腐是裴舒窈的口味，鲜虾粥是宋嘉树前几天胃不舒服时我特意熬的。

六个菜，四个人的喜好。

我自己想吃的糖醋藕片，因为灶台不够用，最后没来得及做。

上午十点，沈清猗带着宋嘉树来我房间。

她推开门时，我正坐在书桌前改设计稿。

行李箱被我推回了床底。

"昨晚怎么没出来？嘉树还给你留了蛋糕。"

"吃过了。"

宋嘉树探进半个身子，手里拿着一个运动护腕。

"晏清哥，这个送你，算是昨天的生日礼物。"

我接过来。

吊牌还在，是商场三楼那家常打折的店。

上个月宋嘉树失恋那天，沈清猗和裴舒窈带他去商场散心，刷了五千多块钱。

我记得很清楚，因为那笔钱有一半是沈清猗找我借的。

她说下个月就还。

到现在也没提过。

"谢谢。"

我把护腕放在桌角。

宋嘉树往屋里看了看。

"晏清哥，你衣柜怎么空了一半？"

我握鼠标的手顿了一下。

"换季，把厚衣服收起来了。"

沈清猗没起疑心，拉着宋嘉树出了门。

"走吧，别打扰你弟弟工作。"

她们一走，我就锁上了房门。

下午，裴舒窈约我们去商场。

说是宋嘉树看中了一双限量版球鞋，她想听听大家意见。

群里沈清猗回了个OK。

姜望舒说下班就来。

我没吭声。

裴舒窈单独给我发了一条。

【晏清，你来帮嘉树参谋参谋，他最信你眼光。】

我回了个好。

商场里，宋嘉树在柜台前试鞋。

那双鞋我上个月陪他逛街时见过，他当时拍了照，说太贵了买不起。

裴舒窈今天直接带了卡来。

宋嘉树试完，咬着嘴唇看向裴舒窈。

"舒窈姐，真的可以吗？"

"你喜欢就行。"

裴舒窈拿起鞋盒递给店员，又扭头问我："晏清，你看呢？"

我说好看。

姜望舒走过来，挽着我的手臂。

"下次我也给你买一双。"

"下次"这个词，从我们在一起那天起，她说了不下五十遍。

下次给我过纪念日。

下次陪我去看展。

下次补一束花给我。

可每一个下次到来的时候，总有一个更紧急的理由插在前面。

裴舒窈刷卡的时候，宋嘉树拉着我的手说："晏清哥，等我发了工资，请你吃大餐。"

沈清猗在旁边笑。

"你那点工资够吃什么大餐？到时候还不是我请。"

四个人都笑了。

我也在笑。

只是路过一楼男士精品柜台的时候，我停了一下。

那只领带夹还在。

是我二十一岁生日前和姜望舒一起逛街时看中的。

她当时记下了货号，说过几天来买。

后来宋嘉树跟前女友闹分手，她连着一周帮他搬家、安顿、陪他找房子。

领带夹的事再也没人提起。

今年我二十二了。

它还摆在展柜里，标价签换了个新的。

回家的车上，宋嘉树抱着新鞋盒靠在裴舒窈肩上。

沈清猗坐副驾驶，和姜望舒讨论周末的烧烤计划。

"五个人的话，买三斤肉够不够？"

姜望舒算了算。

"嘉树不吃羊肉，买两斤牛肉一斤鸡翅。"

"晏清呢？"沈清猗问。

"他什么都吃，不用单独买。"

不用单独买。

不用单独订蛋糕。

不用单独留位置。

不用单独说生日快乐。

手机在口袋里震动了一下。

是南城设计院发来的报到确认函。

【沈晏清先生，您的入职手续已审核通过，请于本周五前完成线上签约。】

我低头看着那行字，车窗外的路灯一盏接一盏地闪过去。

周五。

还有三天。