我的尸体被送回许家。

爸爸嫌在家设灵堂晦气，准备第二天就火化。

母亲同意了。

“别让知意天天对着棺材，她胆子小。”

他们给我选了一口最便宜的棺材。

还没我第一晚躺的那口舒服。

佣人收拾遗物，只装出一个纸箱。

两件旧衣服，一沓病历，一瓶没吃完的止痛药。

剩下的，全是许知意不要的东西。

母亲站在佣人房里，第一次发现这里没有暖气。