陆昭宁整理书房时，发现了一个没有标签的纸箱。

里面装着苏知远两年前住院时的全部材料。

手术通知书、缴费记录、病理报告和护工合同，按照日期整齐排列。

最上面是一张手术同意书。

家属签字的位置空着。

病人本人签字处写着苏知远的名字。

笔画有些歪，最后一笔拖得很长。

陆昭宁盯着那张纸，想起那段时间沈川肺炎住院。

她每天往医院跑，记得他几点输液，哪一种药会让他恶心，甚至记得他病房窗外有一棵开花的树。