从小礼堂出来，

校道上的风吹在脸上，

冷得刺骨。

我一个人走回小楼，

推开刚换好新锁的防盗门。

屋子里一片狼藉。

张楚楚带进来的几个大行李箱还摊在一楼，

母亲被摘下来的画框，

孤零零倚在潮湿的墙角。

大厅里没了周琳指手画脚的声音，

静得只能听见自己的呼吸声。

我脱掉外套，

走到饮水机旁，

习惯性地伸手去拿专门泡降糖茶的保温杯。