2

我拿起笔。

宋承远已经走到了院子门口，背影挺拔，皮鞋踩在土路上，发出清脆的声响。

我签下宋挽声三个字。

笔锋划过纸面，沙沙作响，像是在一片干枯的落叶上刻下誓言。

按完红印，村长将材料收好，又恢复了一贯的谨慎。

宋承远的车停在村口，黑色奔驰，和这条土路格格不入。

他发动车子扬长而去，卷起一路黄尘。

我站在村委门口，看着尾灯消失在土路尽头。

村长把材料锁进柜子，递给我一把锈迹斑斑的钥匙。

“老宅的钥匙，你爷爷走之前让我保管的。挽声，你哥那个人......”

“叔，我知道。”

我接过钥匙，铁锈蹭上掌心，凉的。

弹幕还在眼前飘。

【核心地块啊！下个月十五号正式公告，补偿方案每平八千五，加上安置费和各种补贴，保守一千二百万起步。】

【这哥哥怕不是脑子让门夹了，白送千万房产都不要，活该。】

【姐姐快去把房子看一眼，把产权证土地证全都办齐全，别到时候被人钻空子。】

我把钥匙攥紧，对村长道了谢。

没有回家，直接沿着村路往老宅走。

二十分钟土路，两边荒草齐腰，踩上去沙沙响。

老宅出现在路尽头时，我停住了脚步。

比想象中更破。

院墙塌了半边，木门歪斜挂在铰链上，屋顶的瓦片缺了大半，露出黑洞洞的檩条。院子里长满了荒草，几乎淹没那口老井。

但弹幕告诉我，这些都不重要。

重要的是那张纸上的名字。

我推开歪斜的木门，铰链发出刺耳的尖叫。

屋里一股霉味，蛛网挂满房梁。

墙皮大块脱落，露出底下灰黑的土砖。

我蹲下来，在灶台后面的墙洞里摸到一个铁皮盒子。

打开，里面是宅基地使用证、土地登记卡，还有一张发黄的纸条。

爷爷的字迹，歪歪扭扭，但每一笔都用了力气。

“挽声，这宅子留给你，爷爷知道你哥看不上，但这是根，根不能断。”

纸条下面压着一枚铜钱，用红绳穿着。

我捏着那枚铜钱，眼眶一热。

弹幕又开始刷。

【爷爷好懂啊，早就知道哥哥靠不住。】

【姐姐别哭，赶紧去镇上把不动产证办了，白纸黑字，谁也抢不走。】

【对了，镇国土资源所，带上身份证、宅基地确认书和原证件，今天还能赶得上。】

我擦了擦眼角，把铁皮盒子塞进包里，转身就往外走。

走到村口时，拦了一辆三轮摩托。

“师傅，去镇上，快。”