清晨的阳光透过客厅的落地窗洒进来，却照不进我所在的这间逼仄的杂物间。

昨晚我被安排在这里。

房间里堆满了顾清鹤不穿的旧衣服和孩子的玩具。

没有窗户，空气里弥漫着一股樟脑丸的刺鼻气味。

腰侧的刀口隐隐作痛，脑子里的肿瘤像是一只无形的手，不断搅动着我的神经。

我蜷缩在行军床上，硬生生熬过了一个冷汗淋漓的夜晚。

房门被人轻轻推开。

沈建安端着一个托盘走进来，脸上带着那种施舍般的慈祥。

“星燃，起来吃点东西吧。”

他将托盘放在堆满杂物的纸箱上。

是一碗白粥，和一碟显然是昨晚吃剩的咸菜。

“家里最近开销大，清鹤又爱吃新鲜的，委屈你随便对付几口。”

沈建安坐在床边，叹了口气。

“你别怪知韫狠心。”

“当年她刚醒，整个人瘦得脱了相，医生说可能下半辈子都要坐轮椅。”

“是清鹤不嫌弃她，每天给她按摩，陪她做康复训练。”

“你常年不在身边，我们总不能拦着她重新开始。”

我强忍着胃里的翻江倒海，冷冷地看着他。

“我为什么常年不在身边，您心里不清楚吗？”

“那三十七万的呼吸机，还有一天一万二的ICU，是风刮来的吗？”

沈建安脸色一僵，眼底闪过一丝心虚。

“我们当时也是急坏了，这几年你打回来的钱，我们都记着呢。”

“等知韫公司发了奖金，我们一定慢慢还你。”

他站起身，像逃跑一样走出了杂物间。

我端起那碗已经冷透的白粥，勉强咽下两口，只是为了吃止痛药。

药片干涩地滑入喉咙，带起一阵剧烈的咳嗽。

我推开门，走到客厅。

餐厅里，沈知韫一家四口正其乐融融地吃着早餐。

苏雅娴抱着两岁的孙子，笑得合不拢嘴。

“乖孙，再吃一口鸡蛋，长高高。”

顾清鹤穿着剪裁高级的真丝家居服，从背后亲昵地环住沈知韫的肩膀。

“老婆，这个三明治面包烤得太干了，不好吃。”

沈知韫宠溺地拍了拍他的手。

“那我一会去西餐厅重新给你买，好不好？”

她抬起头，正好对上我的视线。

笑容瞬间僵在了脸上。

顾清鹤顺着她的目光看过来，立刻站直了身子，恢复了男主人的姿态。

“表哥醒了？昨晚睡得还好吗？”

他走到我面前，目光上下打量着我洗得发白的T恤。

“我听知韫说，你在老家连个落脚的地方都没有。”

“你要是愿意，我可以拜托我爸，在医院给你找个保洁的工作。”

“虽然辛苦点，但好歹管吃管住。”

他抬起手理了理袖口。

手腕上那块名贵的机械腕表，在晨光下泛着冷硬的光。

我死死盯着那块腕表。

那是去年我把公积金全部取出来，连同两年的夜班费一起打给沈建安，让他给苏雅娴交心脏搭桥手术费的钱。

“这表真好看。”我声音沙哑得不像自己。

顾清鹤得意地摸了摸手腕。

“是啊，去年我过生日，知韫特意去拍卖行拍回来的，花了三十多万呢。”

“她说，我为了照顾她吃了那么多苦，这是我应得的。”

三十多万。

刚好是我卖掉那颗肾的价格。

我突然觉得有些喘不上气，脑子里像是有什么东西炸开了。

剧烈的眩晕感袭来，我扶住墙壁才勉强站稳。

沈知韫立刻上前一步。

“你怎么了？”

她下意识地伸出手，却在触碰到我衣袖的前一秒，猛地缩了回去。

因为顾清鹤正看着她。

“我没事。”

我从口袋里摸出一个没有任何标签的白色塑料瓶，倒出两片白色的药丸，干咽了下去。

沈知韫皱起眉头，盯着我手里的药瓶。

“你吃的什么药？”

我看着她眼底那丝连她自己都没有察觉到的紧张，扯了扯嘴角。

“维生素。”

“表哥还挺注重保养的。”顾清鹤不冷不热地刺了一句。

“既然身体没事，那麻烦表哥把厨房的碗洗了吧。”

“王阿姨今天请假，我下午还要画建筑图纸，手指不能受累。”

沈知韫张了张嘴，似乎想说什么。

“清鹤，他毕竟是客人......”

“客人怎么了？”顾清鹤不依不饶地抱住她的胳膊。

“你不是说他要在家里长住吗？一家人分担点家务怎么了？”

沈知韫看了我一眼，最终还是选择了妥协。

“那就辛苦你了，星燃。”

我看着这个曾经豁出命也要保护我的女人，平静地点了点头。

“好。”

“对了表哥，”顾清鹤不知什么时候走到了厨房门口，倚着门框看着我。

“我听知韫说，你以前连大学都没念完就辍学了？”

我洗碗的动作一顿。

“是。”

“那真是可惜了。”他语气里带着毫不掩饰的优越感。

“现在的社会，没有学历连个好点的工作都找不到。”

“你看知韫，虽然昏迷了三年，但她底子好，一醒来我爸就安排她进了大企业。”

“人跟人啊，就是不能比的。”

我没有回头，只是机械地冲洗着手里的盘子。

“确实不能比。”

他拥有了一个健康的沈知韫，一个优渥的家境。

而我，只有一张三个月前下达的病危通知书，和一道还在渗血的刀疤。