丈夫顾瑾是声名显赫的明星机长。

严于律己，从不碰路边摊，更常数落我吃那些没营养的垃圾食品。

可我偏爱南街那家开了十年的馄饨摊。

每次顾瑾飞国际航线，我就偷偷来吃一碗。

老板娘王阿姨是个爽利人，知道我爱吃香菜，每次都给我抓上一大把。

“丫头，多吃点，看你瘦的。”王阿姨笑眯眯的。

今天顾瑾又飞巴黎了。我照例坐在马路牙子边吃馄饨。

临走时，我扫码多付了两千块，权当资助王阿姨刚考上大学的女儿。

“阿姨，以后我可能跟着丈夫移居国外不常来了，您多保重。”我笑着告别。

王阿姨擦着手，追出好几步。

她看着我，欲言又止，最后长叹了一口气。

“丫头，你是个好心人，阿姨不能看你被蒙在鼓里。”

她压低声音，指了指街角的监控：

“你家那位机长老公，其实常来。”

“只不过每次深夜陪他坐在你这个位置吃馄饨的那个人，不是你。”

......

“谁？”我捏紧了手里的环保袋。

王阿姨往四下看了一圈，把声音压得更低。

“一个长得很柔弱的姑娘。”

“说话轻声细语的。”

“顾机长每次都给她点全家福，自己一点不吃，光坐在旁边看着她。”

“还特意嘱咐我，半根香菜都不能放。”

我看着面前那碗飘满香菜的馄饨汤。

没放香菜。

全家福。

顾瑾有极其严重的洁癖。

跟我结婚五年，他连进一次高档私房菜馆都要自备餐具。

街边大排档这种地方，他连路过都会皱眉捂鼻。

他说空气里全是致癌物的味道。

我吃完这种路边摊回家，必须先去客卫洗澡，换掉全套衣服，才能坐到沙发上。

现在王阿姨告诉我。

那个绝不碰路边摊的明星机长，深夜坐在马路牙子上，陪另一个女人吃馄饨。

“王阿姨，您是不是认错人了？”我问。

“错不了。”王阿姨拍了拍大腿，“他穿着那身机长制服，惹眼得很。”

“好几次都是大半夜，开着那辆黑色的越野车停在街口。”

“那姑娘吃不完，他还拿纸巾给人擦嘴呢。”

我点了点头。

没哭，没闹。

“我知道了，谢谢您。”

我转过身，沿着南街慢慢往回走。

夜风吹在脸上，有点凉。

黑色越野车。

那是顾瑾上个月刚买的路虎。

他说飞长途太累，这辆车减震好，回家的路上能让他多休息一会儿。

我信了。

我信他飞长途累，信他有洁癖，信他所有的规矩。

走到家门口，我拿钥匙开门。

玄关的感应灯亮了。

那双原本应该在巴黎的黑色定制皮鞋，此刻整齐地摆在鞋架上。

旁边还放着他的飞行拉杆箱。

顾瑾坐在客厅的沙发上，穿着居家服，手里端着一杯温水。

听到动静，他抬起头。

“回来了？”语气很淡。

“不是说飞巴黎吗？”我换上拖鞋。

“航班临时有变动，换了别的机组，我就提前回来了。”

他把水杯放在茶几上，眉头微微皱起。

“你又去吃那种垃圾食品了？”

我低下头，闻了闻外套。

有一点淡淡的油烟味。

“没吃，路过而已。”我说。

“微兰。”他站起身，走到我面前，“我强调过很多次，外面的东西不卫生。”

他伸手扯过我手里的环保袋，打开看了一眼。

里面是我顺手买的一包糖炒栗子。

他直接把整个袋子扔进了垃圾桶。

“顾瑾，你干什么？”

“为了你的健康。”他居高临下地看着我，“你肠胃本来就不好，再吃这些不明不白的东西，以后受罪的是你自己。”

不明不白。

路边摊的东西不明不白，那半夜陪他吃馄饨的女人，就很明白吗。

我看着垃圾桶里的栗子。

“你管得太宽了。”

“我是你丈夫。”他伸手揽住我的肩膀，“我不心疼你，谁心疼你？”

他的声音很温柔。

眼神也很真诚。

真诚到如果不是王阿姨那句话，我大概又会觉得是自己不识好歹。

“去洗个澡吧。”他拍了拍我的背，“衣服直接放进洗衣机，开高温杀菌模式。”

我没动。

“微兰，听话。”他加重了语气。

“你今晚吃什么了？”我抬起头，看着他的眼睛。

顾瑾顿了一下。

“在公司食堂随便对付了一口。”

“没吃馄饨吗？”我问。

他的眼神没有丝毫躲闪。

“你觉得我会吃那种东西吗？”

我笑了笑。

“也是，顾机长有洁癖。”

我转身走向浴室。

花洒的水流冲下来，我闭上眼睛。

水声很大。

大到盖住了外面手机振动的声音。

洗完澡出来，顾瑾已经进了卧室。

他的飞行箱敞开着，放在衣帽间的地毯上。

我走过去，打算帮他把制服拿出来挂好。

手刚碰到制服的口袋，摸到了一个硬物。

我拿出来。

是一个极其精美的粉色丝绒小盒。

打开。

里面躺着一枚梵克雅宝的胸针，款式是四叶草。

上周我逛街时看过这枚胸针，随口提了一句挺好看。

他记住了。

他还买回来了。

如果是一般的妻子，现在应该感动得红了眼眶。

但我没有。

因为我在丝绒盒子的底下，看到了一张折叠得很整齐的消费小票。

我抽出来，看了一眼。

消费地点：本市恒隆广场。

消费时间：今天下午三点半。

今天下午三点半，他告诉我他人在巴黎机场，准备登机。

实际上，他在本市的商场里买胸针。

我把小票按原样折好，放回盒子底，再把盒子塞回他的口袋。

“微兰。”

顾瑾的声音从身后传来。

我转过身。

他靠在门框上，手里拿着一本书。

“翻什么呢？”他问。

“看有没有脏衣服需要洗。”我说。

“不用你洗。”他走过来，把制服从我手里拿走，“航空公司的衣服材质特殊，我明天拿去干洗店。”

他护着那件制服的动作很自然。

自然到像是在护着什么秘密。

“好。”我点点头。

“早点睡吧。”他转身往床边走。

“顾瑾。”我叫住他。

“怎么了？”

“巴黎今天天气怎么样？”我问。

他停下脚步。

连一秒钟的犹豫都没有。

“挺冷的，一直在下雨。”