西北的风夹杂着粗粝的沙子，刮在脸上，很疼。

我穿着厚重的防风服，蹲在干涸的河床边，记录着土壤的湿度数据。

“清禾，先过来吃饭吧，沙尘暴快来了，吃完得赶紧回基地。”

导师站在越野车旁，扯着嗓子冲我喊。

我应了一声，收起记录本，拍了拍身上的黄土，小跑过去。

盒饭里是硬邦邦的馒头和清水煮白菜，连一点油星都看不见。

我却吃得津津有味。