10月3号上午，我在刘建华办公室的抽屉里翻到一封信，没寄出去的举报信。信封上写着东莞市劳动局举报科，落款陈建明。

信里写得很清楚，举报刘建华吃回扣、强制加班、克扣工资。日期是三年前的9月15号。

我拍了照，原样放回去。

我顺手在系统里调了陈建明的档案。照片上的人四十出头，脸瘦，眼睛往下弯，看着像一直在笑。入职八年，职级还是助理。离职原因那一栏，空着。