接下来的十几天，程曼逐渐恢复正常。

白天，她会送桃桃上学，陪她画画。

晚上，她仍会检查每一块黑布。

偶尔半夜醒来，程曼就拿着刀站在床边。

等我睁眼，她便转身离开，从不解释。

第十五天下午，我按照档案里的地址，找到了周启安。

他住在城郊老小区。

听见我的名字，他扶着门框，没有让我进去。

“我已经退休了。”

“以前的事，我不记得。”

我把手机递到他面前。

屏幕上是十一份档案编号。

周启安看了一眼，便移开视线。

“这些人的情况，都是任务后的应激反应。”

“没有别的原因。”

“我妻子也从月背回来了。”

周启安的手停在半空。

我接着说：

“今天，是她返航后的第十五天。”

周启安沉默了很久，最终侧身让我进屋。

客厅里没有任何航天痕迹。

奖章、证书和工作照，全被装进纸箱，堆在墙角。

我问他，那十一名丈夫究竟去了哪里。

“不知道。”

“他们失踪时，妻子全在现场。”

“不知道。”

“为什么每个妻子身边都有刀？”

周启安猛地抬起头。

他盯着我看了几秒，脸色一点点变白。

“你查到了多少？”

“这些足够证明，这不是巧合。”

周启安没再否认。

他低下头，手指用力搓着膝盖。

过了许久，他才说：

“第十五天晚上，不管听见谁叫你，都别急着答应。”

“为什么？”

他没有解释，起身走进书房。

再次出来时，他手里多了一只老旧的移动硬盘。

“这是第一起失踪案的住宅监控。”

“当年应该销毁，我私自留了一份。”

监控画面来自一间卧室。

右下角显示的日期，正是那名女宇航员返航后的第十五天。

床上的男人已经睡着。

他的妻子却握着刀，站在床边。

她没有动。

只低着头，一直盯着丈夫的脸。

那一幕，和这些天站在我床边的程曼一模一样。

午夜刚过，走廊里忽然传来一声呼唤。

“爸爸。”

床上的男人睁开眼睛，下意识张开嘴。

他的妻子猛地扑过去，死死捂住他的嘴。

男人拼命挣扎。

女人手里的刀几次抬起，却始终没有落下。

走廊里的声音再次响起。

“爸爸。”

监控画面瞬间被雪花覆盖。

十一分钟后，画面恢复。

床上的男人已经不见了。

女人独自跪在地板上，手里依旧握着刀。

她的嘴一张一合，似乎在重复什么。

监控没有声音。

我只能看见她满脸是泪。

“他去了哪里？”

周启安摇头。

“没人知道。”

我追问那名女宇航员最后说了什么。

周启安却拔下硬盘，不肯再回答。

临走前，他紧紧抓住我的手腕。

“沈泽川，记住。”

“不管谁叫你，都别回答。”

我赶回家时，天已经黑了。

屋里没有开灯。

客厅、厨房和卧室的钟，全停在十一点五十九分。

“程曼？”

没人回答。

桃桃的房门从里面反锁着。

我走到门前。

房间里传来女儿稚嫩的声音。

她正在讲嫦娥奔月。

“嫦娥特别美。”

“妈妈见过她以后，就再也忘不掉了。”

我用力拧动门把手。

“桃桃，开门。”

里面的故事声停了。

下一秒，家中彻底断电。

黑暗里，一只手突然捂住我的嘴。

我还没来得及挣扎，程曼便将我拖进卧室，反手锁死房门。

她手里握着一把刀。

“别出声。”

“程曼，你先把刀放下。”

她盯着我看了几秒，眼神短暂恢复清醒。

握刀的手也慢慢垂了下去。

“快走。”

她的声音哑得厉害。

“带着桃桃，马上逃。”

我刚碰到门把手，走廊里的故事声又响了起来。

“后来，嫦娥从月亮上回来了......”

程曼浑身一颤。

再抬头时，她的神情已经变得陌生。

她猛地抓住我，将我按回床上。

刀尖抵住我的心口。

我叫着她的名字，拼命挣扎。

她的手却越压越重。

冰冷的刀尖刺破睡衣，扎进皮肤。

走廊里，桃桃轻轻叫了一声：

“爸爸。”

程曼额头全是冷汗，艰难地挤出一句：

“泽川，别回答。”

“你一开口，我就分不清了。”

我看着她手中的刀，又想起监控中那名女宇航员拼命捂住丈夫嘴巴的动作。

所有杂乱的线索，忽然在这一刻连到了一起。

我盯着她手里的刀，忽然控制不住地狂笑起来。

“程曼，我知道了。”