周年展开场前两小时，哥哥和许淮安赶到工作室。

哥哥抱着婚纱。

许淮安拿着装胸针的盒子。

两个人站在门口，一身风尘。

像是终于把迟到的礼物送到我面前。

哥哥先开口。

“知意，东西拿回来了。”

“若宁没穿坏。”

我掀开防尘袋。

腰侧的珍珠拆过又缝，留下密密麻麻的针孔。

胸针背面的字，也少了一个。

没穿坏。

只是再也不是原来的样子。