陆鸢栀再次出现，是一周以后。

她没有带花，也没有带蛋糕，只抱着一个防水文件箱。

“这是花房里抢救出来的东西。”

箱子里放着母亲花谱的扫描修复件、照片备份，以及专家出具的白山茶根茎检测报告。

被泥水泡烂的部分无法恢复，只剩下模糊的色块。

我一页页翻过去，指尖停在母亲亲笔写下的批注上。

其中一张照片里，母亲站在最初建成的花房前，怀里抱着还年幼的我。照片角落被泥水泡掉了一半，我的脸却奇迹般保留完整。