周屹的车一进门，老张就在群里发了消息。

“三十八楼，走的货梯。”

我和秦叔先到了档案室门口。档案管理员站在里头，桌上摊着几盒旧文件。周屹从货梯出来，看见我们，硬是装出一副从容样子。

“王建成说有我以前交给他的东西，我来拿走。”

“拿什么？”我问。

他伸手指向其中一个档案盒：“私人的。”

秦叔把盒子打开。最上头是一张三年前的文件复印件，印鉴颜色已经浅了。下面夹着一页王建成的登记纸，写着什么时候领出、什么时候归还。