奶奶中风失语的第七天，男护工端来一碗泛着馊沫的冷稀饭。

奶奶拼命推碗痛哭，护工却红着眼向全家告状。

“老太太说，大小姐嫌她脏，

不准她吃肉，只配喝这个。”

亲哥不由分说抢走我的家门钥匙，

逼我签下放弃拆迁协议。

“滚出去！七天之内不许进门折腾老人！”

直到走出大院，

我翻看群里连续打卡七天的孝顺照片，

赫然发现七张照片里，

床头柜上切开的半个苹果，

竟然整整七天都没氧化发黄。

......

偏房的门虚掩着，

屋里弥漫着一股隔夜米浆发酸的馊味。

苏明成端着一只豁口的粗瓷大碗，

正把发灰的稠粥往奶奶嘴角硬塞。

奶奶半边身子瘫着，

枯瘦的手死死抓着被面，

拼命把头扭向床里侧。

“老太太，您就凑合喝两口吧。”

苏明成叹了口气，

眼圈立刻红了一大圈。

“大小姐特意交代过，

说您瘫在床上嚼不动肉，

吃多了荤腥容易弄脏被褥。

您跟我赌气绝食，

受罪的不还是您自个儿吗？”

我一把推开门，

手里的温热鱼汤险些洒在地上。

“苏明成，你胡说八道什么！”

我几步冲到床前，

低头闻到了那碗稀饭里的酸气。

“这粥分明已经馊了，

我什么时候说过不许奶奶吃肉？”

房门猛地被踹开，

沈舟大步跨了进来，

脸色阴沉得能滴出水来。

“沈晚，你还有脸在这大呼小叫？”

他指着我的鼻子，

唾沫星子几乎喷在我脸上。

“明成好心好意替你尽孝，

大清早在这伺候老人，

你一进门就挑刺找茬，

你安的什么心？”

床上的奶奶听到沈舟的声音，

浑浊的眼睛里瞬间涌出泪水。

她喉咙里发出嗬嗬的粗喘，

吃力地抬起能动的那只右手，

抓着被角朝我拼命招手。

“哥，你看不见奶奶在哭吗？”

我把鱼汤搁在桌上，

伸手想去握奶奶发凉的手。

“苏明成克扣伙食，

拿馊饭糊弄瘫痪老人，

他在糟蹋奶奶！”

“我克扣伙食？”

苏明成扑通一声跪倒在地，

眼泪当场砸在地板砖上。

“沈总，我爸当年为了救沈老爷子，

连命都搭进去了。

我来沈家是来报恩的，

我怎么可能虐待老太太？

刚才老太太拼命推我，

嘴里呜呜喊着大小姐的小名，

分明是吓坏了，

怕大小姐又嫌她拖累人......”

奶奶听到这话，

急得整张脸涨得紫红，

喉咙里发出凄厉的呜咽，

用手背狠狠砸向身旁的床板，

发出沉闷急促的咚咚声。

“够了！”

沈舟猛地拽开我的胳膊，

力道大得让我踉跄退了两步。

“沈晚，你少在这装孝女！

奶奶看见你就怕成这样，

你身上那股争家产的算盘味，

连不会说话的老人都闻得出来！”

他从包里掏出一份折叠的文件，

狠狠砸在桌上。

“拆迁办明天就要来核验产权，

你少打老宅的主意。

把这份放弃老宅拆迁款的声明签了，

立刻从这里搬出去。”

我看着那份打印好的协议，

心脏像被针狠狠扎了一下。

“沈舟，这是奶奶的老宅，

凭什么你一个人说了算？”

“就凭我一直出钱请人伺候！”

沈舟冷笑一声，

一把拽下我脖子上挂着的大门钥匙。

系着的细绳应声断裂，

在我颈侧勒出一道刺目的血痕。

“往后七天是老太太的静养期，

你不许踏进这扇门半步。

签字，然后滚出去！”

苏明成跪在地上，

悄悄伸手接过了沈舟递过去的钥匙，

嘴角隐蔽地扯了一下。

床上的奶奶眼泪顺着皱纹往下淌，

抓着被单的手剧烈发抖，

绝望地闭上了眼睛。

我看着眼前冷漠至极的亲哥，

又看了看地上装模作样的护工，

心底最后一点念想彻底凉透。

我拿起笔，

在放弃协议上重重写下自己的名字。

“沈舟，钥匙你拿走。

从现在开始，

奶奶掉一斤肉、生一场病，

这满屋子的因果，

全由你一个人担着。”

我撕下一份底单，

头也不回地走出了老宅大院。

深秋的冷风灌进领口，

我坐进车里，

手腕还在止不住地发抖。

手机震动了一声，

家庭大群里跳出一条新消息。

苏明成发了一行字：

“大少爷放心，

过去这七天，我每天都按时按点伺候老太太用膳。”

紧接着，

是七张他喂饭的打卡照片。

照片里奶奶换着不同颜色的碎花衫，

呆滞地张着嘴。

我滑动着屏幕，

指尖突然停在床头柜的角落。

每一张照片的右上角，

都搁着半个刚削好的新鲜苹果。

七张号称不同日期拍下的照片里，

那半个苹果的切面，

白嫩水润，

连一丝氧化变黄的痕迹都没有。

常温空气里切开的苹果，

不出半小时就会发黑。

这七张照片，

根本就是他在同一天下午，

给不能动弹的奶奶连换了七套衣服，

一口气摆拍出来的假把式。