3

从庙里出来时，陆怀山在廊下等我。

他看见我，像以前一样伸手替我拨开脸侧湿发。

动作很亲昵，神色很随意。

好像刚才什么都没发生。

“行了，香也上了，气该消了吧？”

“清棠那边还需要你配合做几个访谈。”

“你家做伞，你最懂这些。别因为吃醋，耽误正事。”

我平静地看着他：“我不去。”

他呵笑一声，气极一般看着我：“你又在闹什么？”

“我说过多少次了，我跟清棠就是兄弟。”

“她性子直，不像你们镇上姑娘这么多弯弯绕绕。”

我觉得可笑。

兄弟？

兄弟会半夜给他打电话吗？

每一次她喊他师兄，说自己在青岚镇人生地不熟。

他都用一句“兄弟”压过去。

仿佛只要披上兄弟的皮，所有越界都能变得清白。

我绕过他往外走。

陆怀山在身后喊我：

“晚上白蛇像还有祈福仪式，你别又消失。”

“我不会哄你第二次。”

我停了一下。

“随你。”

回到温家伞坊时，天已经快黑了。

屋檐下挂着半成品的伞。

雨打在伞面上，噼啪作响。

我把湿衣换下，坐在母亲留下的旧木箱前。

箱子里有一把很旧的油纸伞。

伞柄已经磨得发亮。

那是我爸当年送给我妈的接伞。

我妈说，他撑着这把伞，陪她从桥头走到桥尾。

短短一段路，他走得像过一生。

后来我爸早逝。

我妈一个人撑起伞坊，却从来没怨过半句。

她说：

“真心送过的伞，就算人不在了，也能遮一辈子的雨。”

我伸手摸了摸那把伞。

心里忽然空了一块。

我明明只是想让他在三年里，认真替我撑一次伞。

一次就够。

可他一次都不肯。

手机响了。

陆怀山发来消息。

【你在哪？祈福快开始了。】

我没回。

他又打电话。

我接了。

电话那头很吵，有游客说笑声，也有宋清棠的声音。

陆怀山压着不耐：

“温照雨，你脾气要发到什么时候？”

“清棠今天的调查很关键，你别在这个时候掉链子。”

我看着窗外的雨。

“陆怀山，我不会去了。”

他冷笑一声：

“行，你就自己闹去吧，别指望我来哄你。”

我说：“随你吧。”

电话那边安静了两秒。

他似乎没想到我会这么平静。

以前我会质问，会哭。

会一遍遍跟他说白蛇娘娘的规矩。

他说我神神叨叨，我就努力解释给他听。

说我小心眼，我就逼自己不要介意。

说宋清棠只是兄弟，我就一次次劝自己相信。

可现在，我累了。

我挂断电话，拿出伞坊最里层的钥匙，打开后门。

后门直通白蛇娘娘庙的背街。

很少有人知道，白蛇庙不止前殿一面姻缘墙。

前殿那面，游客都能挂木牌。

写名字，求姻缘，拍照打卡。

后殿也有一面墙。

那面墙，只给青岚镇本地姑娘用。

成年订伞契，要在那儿点香。

若三年无伞，要么被山雾接走，要么自己点断缘香，入白蛇殿。

我曾经以为，自己永远不会走到这一步。