“我不签。”

大哥像是没听清：“什么？”

“项目是我做的，我不签。”

二哥靠在门边，手机都没放下：“几张数据图，也值得你跟大哥犟？顾眠，你从小到大花家里的钱，怎么算？”

“那套采集设备是我自己买的。参与测试的车手，也是我一个个去谈的。”

“设备放在顾越的俱乐部，你就分不清姓什么了？”

我没再说话，把文件合上。

顾承远沉下脸：“你今天情绪不好，过两天再谈。”

他又从抽屉里拿出一把钥匙，推到我面前。

“车已经订了。三哥说你喜欢蓝色。”

我看着那把钥匙，忽然想起七年前刚回顾家。

那年我十六岁，连家里的餐桌规矩都不懂。是大哥牵着我进门，说以后谁也不用看脸色。

他给我黑卡，我连买瓶水都给他拍照。

后来我想参加学校的创业比赛，他说评委不公平，没必要受那个气，带我去海岛玩了一周。

我报名财务课，二哥替我退了。

“那么枯燥，学它干吗？你开心点就行。”

我想进集团暑期实习，三哥把我带去了赛车场。

“整天跟姐姐似的加班，多亏啊。来，哥教你跑圈。”

我以为他们怕我吃苦。

所以我把系统装在俱乐部测试时，没跟他们说。我想等它真能用，再拿给他们看。

上周雨天，一辆测试车的轮胎温度异常升高。系统提前十七秒报警，车手减速回站，拆下来才发现制动部件出了问题。

那晚我兴奋得睡不着，给三哥发了二十多条消息。

他只回了一句：挺好，明天让人给你买个奖杯。

我从书房出来时，姐姐正坐在走廊长椅上吃三明治。

她看见我手里没拿车钥匙，咬下一口面包：“这次终于不要了？”

“你早知道他们会拿我的项目？”

“我知道你会做出点东西。”她把水递给我，“所以我提醒过你，资料自己留好。”

三个月前她确实说过这话。

那时我还嫌她扫兴。

“你也觉得我没本事？”

姐姐抬眼：“我觉得你有本事。别让我说错。”

这是回顾家以后，第一次有人这样跟我说话。

我回房间，想打开电脑，把最新的测试记录再核一遍。

登录页面跳出一行红字：

您的俱乐部数据权限已停用。