三年后，西北公路的应急补给站完成扩建。

许清禾受邀参加启用仪式。

这几年，她陆续为补给站添置了卫星电话、救援车辆和急救设备，却始终拒绝留下姓名。

站长只知道，出资人曾有一位亲人在这条路上遇险。

仪式结束后，许清禾没有立刻离开。

她独自走进展示厅，隔着玻璃看向那台修好的相机。

机身上仍留着一道无法消除的裂痕。

相机旁边摆着一本救援记录册。