“沈知夏女士，不好意思，您这笔业务系统里办不了。”

政务大厅的医保窗口里的工作人员把屏幕转向我。

“您的婚姻状态显示离异，3月19日法院调解离婚。”

“职工医保家庭共济只能绑配偶、父母、子女，您和这位老人的关系目前不符合条件。”

我看着屏幕上的内容，像被人当头浇了盆冰水，从天灵盖一直凉到脚底。

离异？

法院调解离婚？

我和陆则远结婚已经八年。

他常年在外省跑项目，一年回来的时间掰着手指头数都能数得过来。

而他妈赵慧兰中风多年，半身瘫痪，这两年已经糊涂到连人都快认不清了。

他没有时间回来，我只能辞掉原本室内设计的工作，从高级设计师变成了24小时的高级贴身护工。

八年来，端屎端尿、翻身擦背、复查拿药，这些事全压在我一个人身上。

每个月，集团财务都会往我卡上打一笔“高管家属补贴”。

最近的一笔五天前刚到账。

我一直拿着这笔钱替他尽孝。

可现在却告诉我，我早就不是他的家属了。

我和他已经离婚了？

“女士？”工作人员提醒：“您还有别的项目需要办理的吗？”

我猛然回神，张了张嘴，嗓子干得发疼：“那份离婚档案……可以给我看看吗？”

“您可以先填一张调档申请，然后等法院那边的通知。”

她递来表格，脸上没有任何多余的表情。

我接笔的时候，指尖控制不住地在抖。

我想起这八年来，他每次回家都会给我带上外地的特产，回心疼的对我说这些年辛苦了。

我想不明白，我和他怎么就这样突然离婚了。

我拿着填好调档申请回到窗口，推了进去。

“您好，麻烦您帮我加急。”

当天下午，我就拿到了那份档案。

打开档案看着里面的离婚协议书，我突然想起来四个月前。

那天陆则远难得回家一趟，抱回来一摞厚厚的文件。

他如往常一样先是握着我的手说了好一会话，然后指着桌上的文件说：“单位要求签一份家庭情况的报备授权，领导催得紧，我只能赶回来让你签字了。”

“我等会就得回去，你抓紧时间签一下，等我下次休假有空再回来好好陪你。”

可我刚打开文件还没看两眼，婆婆突然眩晕症发作，吐了一床。

我连忙起身就要去收拾，他直接把笔塞进我手里：“就几个字，你签了再去，我车要来不及了。”

他匆匆将文件翻到签字的位置，我心里念着婆婆，只随口问了一句：“什么报备，要签这么多处？”

他头也没抬：“集团年审的例行流程，你别操心这些。”

我信了。

毕竟这八年来，他带回来过不少单位的文件，我都是这样签的。

可是现在想想却觉得不对劲，那份文件里，我隐约看到过离婚协议几个字。

他就这样骗我签了字，结束了八年的婚姻。

而他连一句解释的话都没有对我说。

我站在法院大厅，巨大愤怒涌到喉咙口，又硬生生被我咽了回去。

要是半年前，我此刻应该已经拨通电话，哭着质问他为什么。

但现在我不会了。

我把所有的资料都拍照留存，又打开手机银行，将每一笔家属补贴都截屏保存了下来。

这些都是他欺骗我的证据。

做完这一切，我鬼使神差地点开朋友圈。

往下滑，一条动态撞进眼睛。

是今天早上陆则远发的。

九张图都是五星婚庆酒店的订婚宴会厅。

水晶灯，成片的花艺，铺到红毯尽头的长桌，每一张都精致得晃眼。

配文写着：期待与你的秋天。

或许是他忘记了，又或许是觉得已经和我离婚了，我知不知道已经不重要了，他这条动态没有屏蔽我。

我盯着那四个字，仔仔细细的看了好几遍，把那条动态也截了屏一起留存了下来。

秋天还早，陆则远，你先好好期待着。

回到家时，已经快晚上七点。

婆婆赵慧兰坐在客厅的轮椅上，手里攥着一张照片。

照片上的陆则远还很年轻，穿着校服，眉眼间带着几分青涩。他站在赵慧兰身边，笑得灿烂。

赵慧兰声音含混地问我：“则远什么时候回来？”

我站在门口，没有回答。

她又把照片贴到胸口，小声念叨：“他答应过我，今天会回来的。”

我看着她灰白的头发，心口像被什么东西扯了一下。