“不要胡说。”

程砚的声音从楼梯拐角处传来，带着不容置疑的冷意。

他停下脚步，居高临下地看着苏恬。

“你不会死。”

“只要你安分守己，待在这个房子里，我会保你一生无忧。”

苏恬仰着头，眼眶有些发红。

“可我想要的不只是钱。”

她站起身，声音里带着压抑的委屈。

“两年了，我连大门都很少出。”

“我想去工作，我想交朋友，我想像一个正常人那样生活！”

程砚的脸色彻底沉了下来。

他缓缓走下楼梯，每一步都像踏在冰面上。

我飘在半空，感受到他身上散发出的那种令人窒息的压迫感。

生前的程砚，从来不会用这种气场对着我。

他走到苏恬面前，捏住了她的下巴。

力道之大，让苏恬忍不住痛呼出声。

“疼......砚哥，疼。”

“你想去工作？”

程砚死死盯着她，眼神冰冷得像在看一件没有生命的物品。

“去给别人端茶倒水？去看别人的脸色？”

“然后把你这张脸弄得憔悴不堪？”

苏恬吓得直发抖，眼泪一颗颗砸在程砚的手背上。

“我没有......我只是想透透气。”

程砚猛地松开手。

苏恬跌坐在地毯上，捂着下巴低声抽泣。

“我说过，她不喜欢抛头露面。”

程砚从口袋里掏出一方纯白的手帕，慢条斯理地擦拭着手指。

仿佛刚才碰到了什么脏东西。

“她最喜欢待在家里，弹弹琴，画画画。”

“所以，你也只能喜欢这些。”

我看着程砚那张熟悉的脸，突然觉得陌生得可怕。

他口中的“她”，是指我吗？

可我生前明明是个闲不住的人。

我喜欢拉着他去夜市吃路边摊，喜欢在暴雨天跑出去踩水坑，喜欢在各种晚宴上穿着最亮的裙子招摇过市。

反而是他，总是头疼地跟在我身后，替我收拾烂摊子。

为什么在他现在的记忆里，我成了一个大门不出二门不迈的木偶？

“明天不用练琴了。”

程砚将手帕扔进垃圾桶。

“去画室，把那幅未完的向日葵画完。”

苏恬止住哭泣，战战兢兢地抬起头。

“可是......我不会用油画颜料。”

“不会就学！”

程砚的声音陡然拔高，带着一丝失控的暴躁。

“她以前学油画的时候，手都磨破了也从不喊累。”

“你凭什么说不会？”

我愣在原地。

油画？

我什么时候学过油画了？

我明明对颜料过敏，闻到松节油的味道就会起红疹。

程砚这是怎么了？记忆错乱了吗？

苏恬不敢再反驳，只能拼命点头。

“我学......我明天就学。”

程砚的神色这才缓和了几分。

他蹲下身，伸手替她擦去脸颊上的泪水。

动作轻柔，却让人毛骨悚然。

“别哭了。”

“她哭起来不好看。”

苏恬僵硬地由着他擦拭，连呼吸都放得很轻。

我看着程砚眼底那种近乎偏执的疯狂，心里一阵阵发毛。

他不是在爱我。

他是在用这些长得像我的女孩，拼凑一个他幻想中的、完美的“姜蔓”。

或者说，他在拼凑一个被他完全掌控的玩偶。

我突然有些可怜林夏和苏恬。

她们何其无辜，却要承受一个疯子的折磨。

夜深了。

程砚没有去苏恬的房间，而是独自走进了主卧。

那是我们曾经的婚房。

房间里的陈设一如往昔，连床头的台灯都是我亲自挑的款式。

程砚走到床边，打开了床头柜的抽屉。

里面静静地躺着一把银色的指甲剪，还有一缕用红绳绑着的头发。

那是我的头发。

我死前，因为化疗掉光了头发，这是我生病前剪下来留作纪念的。

程砚小心翼翼地把那缕头发捧在手心。

他低着头，肩膀开始微微耸动。

“蔓蔓。”

他压抑的嗓音里带着浓浓的鼻音。

“你为什么还不来看看我？”

“是不是气我找了别人？”

我飘到他身边，想伸手摸摸他的头。

就像以前他做噩梦时我哄他那样。

可我的手穿过了他的身体，什么也没碰到。

“那些人只是像你，我从来没有碰过她们。”

程砚抬起头，双眼通红，像一头绝望的野兽。

“我只是想看你活着的样子。”

“蔓蔓，我好想你。”

我看着他痛苦的模样，心里的那些防线突然就塌了。

我死的那天，他也是这样跪在床边。

三天三夜没有合眼，不吃不喝，谁拉他他就跟谁拼命。

他甚至想拿刀割腕，被保镖死死按在地上。

他爱我，爱到生了心魔，爱到变成了一个偏执的疯子。

我不怪他了。

我只觉得心疼。

我不能让他再这样错下去了，不仅会毁了别人，也会彻底毁了他自己。

我飘出主卧，站在走廊上。

阴阳司的规矩，鬼魂可以用功德换取托梦的机会。

我决定去见他一面。

就在这时，苏恬的房门悄悄开了一条缝。

她站在门后，借着走廊的微光，看着主卧的方向。

那张酷似我的脸上，没有了白天的乖巧，只剩下深深的恐惧。

她对着空气，用只有自己能听见的声音呢喃着。

“苏恬，你记住，你只有像她，才有资格留在这。”