沈川回到了我们的家。

房门打开时，玄关还摆着我的拖鞋。

餐桌上放着为他准备的胃药。

冰箱门上贴着一张便签。

【晚上别喝酒，汤在锅里，记得热一下。】

这是我去参加生日宴前留下的。

那时我还不知道，几个小时后，他会亲手掰开我的手指。

沈川将便签撕下来，紧紧攥在掌心。

屋子里到处都是我的痕迹。

墙上的日历还停留在生日当天。

上面密密麻麻写满了提醒。