三天后，医学院举行遗体接收仪式。

爸妈原本没有资格参加。

是护士替他们问了一次。

最后，学校只允许他们站在礼堂最后一排。

妈妈一路都抱着那只旧发圈。

礼堂很安静。

前排坐着医学生和老师。

白色帘幕后，停着一张张覆盖白布的推床。

没有名字。

只有编号。

主持人说：

“感谢每一位无语良师。”

妈妈听到这四个字，肩膀一下抖了。

她小声问护士：