新品牌叫“青溪人家”。

许浩花两万元请来本地一个探店主播，在十二栋院子里直播。

开播前，他在家族群承诺至少卖出两百个房晚。

亲戚们挤在镜头外，等着订单提示响起。

主播先夸了几句山景，随后便坐在院子里卖起保健品。

三个小时，民宿只卖出十七单。

其中六单还是二姑让自家孩子下的。

亲戚去找主播理论，对方拿出合同。

“两万元是直播服务费，又没保证销量。”

许浩怕丢脸，立刻把房价从六百八降到二百九十九。

低价果然引来不少询问。

可问题也一个接一个。

“高铁站接送还有吗？”

“亲子采摘和篝火晚会几点开始？”

“早餐能给孩子单独准备无麸质餐吗？”

“下雨取消行程，房费怎么处理？”

过去，这些服务由我联系车辆、餐厅和活动场地，再统一编进套餐。

亲戚只负责按照接待单准备房间。

如今接待单没了，他们连哪些客人带孩子都不知道。

二姑在群里回了一句“到店再说”，转眼便有三名客人要求退订。

当天下午，远途旅行社的方经理来到村里。

国庆三百多个房晚中，有一大半来自他们的亲子旅行团。

大伯亲自泡茶接待。

“以后直接跟我们合作，少了中间商，你们的价格还能更低。”

方经理没有接茶，只要了营业资质、公共责任险、接送方案和应急联系人。

许浩翻遍手机，一份也拿不出来。

“房子还是那些房子，之前三年都没出事。”

方经理又随机问了几个问题。

如果大巴因山路塌方无法进村，客人怎么转运？

孩子夜间生病，最近的医院和备用车辆在哪里？

团队临时减少人数，取消费用如何计算？

大伯回答得越来越慢。

这些情况三年里都发生过。

有一年暴雨封路，是我联系车队在另一侧接送；

有个孩子半夜高烧，也是客服先联系医院，再让值班司机送人。

亲戚确实打扫了房间、做了早餐，却从来没有处理过订单之外的责任。

许浩被问烦了。

“旅游哪有那么多意外？你们就是习惯了让许知夏插一脚。”

方经理看了他一眼。

“我们带来的不是一两个散客，是五十多个家庭。”

“不能用一句‘不会出事’代替方案。”

“保险和方案原来是谁提供的？”方经理问。

屋里安静了几秒。

大伯含糊道：“知夏帮着办过，但实际接待都是我们。”

“她已经退出了，原来的合作照旧就行。”

方经理收起资料。

“我们的合同签约方是知夏文旅，不是你们村里的人家。”

“明天之前拿不出新的接待保障，我们不会把团交给你们。”

人刚走，许浩便把责任推给我。

“这些材料本来就该移交！”

“你拿着没用，却故意卡我们。”

我没有解释。

手机上，松风谷度假村的负责人陈岚发来最后一份消防验收材料。

六十间闲置客房，所有资质齐全。

只差一个能把客人带过去的人。