老伴走后，我寻思着把老家房子卖了。

说好了，卖房钱分给三个儿子。

一家住四个月。

老大说家里小，让我睡沙发。

老二说媳妇神经衰弱，让我别早起。

老三干脆把车库收拾出来，说“冬暖夏凉”。

再次轮到老大家那天。

我拎着包，在门口从晌午等到天黑，门没开。

我啥也没说，自己又回了村。

后来村里来人通知，说我家那块地要栽发电的大风车。

补下来，总共给我五十万。

当晚，三个儿子连夜回了家。

争着抢着要接我去城里住。

老大搓着手：

“妈，这次你去，主卧给你住！房间都给您收拾好了。”

老二拉住我不放：

“妈，大哥那屋才多大点地方？去我那，宽敞！”

老三殷勤地给我捶着肩：

“妈，还是去我那吧！小小天天念叨您呢，说想奶奶了。”

我点点头：

“行，那就还按老规矩，一家四个月。”

“不过这次，我住哪家，哪家才有钱。”

......

当时和几个儿子说好，等房卖了，我再去城里住。

可我没想到，老大竟然提前来接我了。

“妈，我寻思来寻思去，还是不放心。”

“你年纪大了，卖房劳心劳力的，你哪能受得了。”

“这么着，你这就跟我去我家，房子的事我来操心，咋样？”

我一听这话，心里头热乎。

到底是老大，弟兄三个里，数他有担当。

"行，那妈就把房子的事交给你了。"

老大一听，满口应承。

当天下午，我当着老大的面，给村主任打了个电话。

"他主任啊，我那房子，准备出手。"

"我年纪大了，跑不动，这事我托付给俺家大强了，他替我跑腿，你多帮衬着点。"

村主任在电话里，沉吟了一下。

"行啊，老嫂子。不过有一样，我得说在前头。"

"这房子是你的，真到卖的那天，非得你本人到场签字不可，谁也替不了。"

我满口答应：

"那是，到时候我回去。"

到了老大家。

大媳妇周琴满眼笑意，问寒问暖。

我看着这一屋子热乎气，眼圈发热。

跟她念叨：

"还是大强懂事。这房子交给他，我一百个放心。"

"等卖了钱，妈一分不攥，你们哥仨，平分。"

周琴笑得合不拢嘴，连连给我添茶。

只是我没看见。

老大背过身，偷偷给他媳妇使了个眼色。

还满心以为，自个儿养了个天底下最孝顺的儿子。

就这样安生过了两天。

第三天一大早，门外头突然炸了锅。

"咚咚咚！"

拳头砸门，砸得山响。

"大哥！你给我开门！李德强！你开门！"

是老二，又急又冲。

老大奔到门口，从猫眼往外瞄了一眼。

"老二咋找来了？"

老二媳妇王芳的声音，在门外接着响：

"李德强！你做的好事！你把妈藏你家，安的啥心思？！"

老大硬着头皮，开了门。

门一开，老二两口子闯进来。

老二眼圈通红，掉头就冲老大去了。

手指头差点戳到他脸上。

"大哥！你可真行啊！"

"咱爸头七还没过完呢，前脚刚说好卖完房，钱平分。"

"后脚你就偷偷摸摸，把妈接了来，还让她把卖房的事交给你？"

"你咋不跟我和老三商量一下？啊？！"

【第2章】

老大梗着脖子。

"你喊啥喊！我是老大，我不带头接妈谁带头？"

"我是怕妈一个人在村里有闪失！你少拿你那小心眼，揣度我！"

"哟呵！"

老二气得直乐。

"怕妈有闪失？"

"你要真有这份孝心，接妈的时候，咋不给我和老三打个电话？！"

"还把房子的事揽过去，大哥，你打的啥算盘，当我看不出来？！"

他一字一句，咬牙切齿。

"你不就是想先把妈攥手里，把卖房钱独吞了嘛！"

"我告诉你李德强，没门！"

周琴一听"独吞"两个字，不干了。

从厨房冲出来，双手叉腰。

"二弟，你说话可得有凭据！谁独吞了？"

"妈自个儿愿意来的，又不是我们抢的！"

王芳立马接火，俩媳妇针尖对麦芒。

"愿意？那是你们会哄！"

"嘴上抹了蜜，把妈哄得团团转。房子一卖，钱往谁兜里揣，还用说？"

"走！妈，咱不在这儿待了！"

"上我家去！我看他敢独吞一个子儿试试！"

王芳说着，伸手就来拽我。

周琴死死按住，俩人生生拉扯起来。

不大的客厅里，两个儿子吵，两个媳妇闹。

孙子吓得"哇"一声哭了。

我坐在中间的沙发上，手里还攥着没喝完的半杯茶。

茶，凉了。

我这颗心，也跟着，一寸一寸地凉透了。

三天。

老大接我进门，才三天。

他热乎，是为房子。

老二杀上门，也是为房子。

我人还好好坐在这儿呢。

他们倒先把我当成了个钱柜子，抢着要钥匙。

我想起老伴刚走那天，三个儿子跪在灵前，哭得一个比一个响。

村里人都夸，老李家的儿子，孝顺。

孝顺个屁。

我猛地把那杯凉茶，往茶几上一墩。

"都给我住嘴！"

一屋子人冷不丁被我吼得一愣。

吵嚷声，齐刷刷停了。

"我还没死呢。"

"房子还没卖呢，你们当着我的面，抢上钱了？"

老二不服，还想分辩：

"妈，我是气他......"

"你也不是啥好货！"

我一句话把他噎了回去。

"你要真惦记我这个人，你大可以早些来接，多来看看我。"

"你今天冲进门，一句妈没问，先冲你大哥吵房子。"

"你惦记的是啥，自个儿心里清楚！"

老二张了张嘴，脸涨得通红，到底没说出话来。

"卖房的事，我说过的话，算数。"

"卖了钱，你们哥仨，平分，我一分不留。"

"养老，也还按那天说的，一家四个月，轮流来。"

我盯着老大，冷冷地补了一句。

"房子还是我的。"

"老大负责跑腿。可谁要是背着我，偷偷摸摸打独吞的主意......"

"这房子，我宁可烂在手里，带到坟里去，也不卖了！"

【第3章】

那场架吵完，我到底没走成。

第二天，大媳妇拎起我的包袱，往客厅沙发上一放。

"妈，屋实在腾不出，孩子写作业占着。"

"你今天起就睡沙发。"

老大讪讪地搓着手：

"妈，你就将就这四个月......"

我没吵，也没闹，点了头。

那张沙发短，我半截腿耷拉在外头。

一宿一宿睡不展，月子里落下的腰病，犯得更勤了。

老二的电话，一天比一天勤。

张嘴第一句，永远是房子。

"妈，房子咋样了？我大哥没偷偷自个儿去签字吧？"

隔两天，老三也打。

"妈，你可得盯紧大哥，别让他先下手为强......"

有一回我实在没忍住，问了句。

"你们咋就不问问，妈这腰，还疼不疼？"

电话那头愣了一下。

老二支吾两声，又绕了回来：

"妈，你那腰是老毛病了，急也没用。先说房子，你可千万......"

我没等他说完，把电话挂了。

我算是彻底听明白了。

他们惦记的压根不是我这个人。

是那房子。

是怕老大瞒着他们，先把钱独吞了。

老大这头，也没消停。

他拐弯抹角，跟我磨了好几回。

"妈，要不你写个字据，就说卖房的事，全授权给我。"

"到时候我一个人就能办，签字、拿钱，都不用你折腾，多省心。"

我一口回绝。

"村主任把话撂下了，签字、过户、按手印，非得我本人到场。"

"这字据我不能写。你也别再打这个主意。"

老大脸一沉，扭头嘟囔。

"防我，跟防贼似的......"

四个月一满，老二亲自上门了。

他半天都等不得，生怕老大趁最后这两天，搞出啥名堂。

"妈，走，上我那儿去！"

到老二家，他把我安顿下，嘴又开始忙活。

"妈，到我这儿，你就当自个儿家，千万别拘束。"

"就是有一样，王芳最近神经衰弱，夜里整宿整宿睡不着，怕吵。"

"早上你别起太早，白天电视也尽量别看，声音她听着心烦。"

一条一条，说得认认真真。

我点点头：

"中，我手脚轻，吵不着她。"

"那我几点起？"

老二想了想：

"怎么也得八点以后吧。"

我种了一辈子地，鸡叫头遍就睁眼，比钟还准。

于是我每天醒了后，就躺在那儿。

憋着尿，硬躺到八点。

不敢早起，不敢出声。

咳嗽都得捂在被窝里。

那天我实在憋不住，起来上厕所。

王芳就"哐当"推开房门，脸拉得比驴还长。

"妈！你能不能让人睡个安稳觉？！"

"我这病要是重了，住院吃药，不得花钱？你儿子一个月挣几个子儿？"

老二从屋里冲出来，不问青红皂白，先冲我。

"妈，我不都跟你说了吗？你咋就是不听呢！"

"你就不能体谅体谅我们？上一天班回来，连个清净都没有！"

我站在厕所门口，手扶着门框，半天没说出话。

【第4章】

住着住着，老大的电话，也追来了。

他问的，还是那套。

"妈，老二没逼着你签字吧？没哄着你，把房子挂他名下去吧？"

我捏着电话，心里头冷笑。

这哥俩，一个防一个，谁也不信谁。

唯独没人问我一句，吃得惯不惯，睡得香不香。

四个月，我在那个屋里，像个贼。

有天，楼下老太太喊我下去晒太阳。

我刚走到门口，王芳就在里头阴阳怪气。

"妈，你少跟楼下那帮人嚼舌根，家里啥事别往外说，人家看笑话。"

我下了楼，坐在太阳地里，眼泪吧嗒吧嗒往裤子上掉。

楼下大姐塞给我一瓣橘子，叹口气。

"老姐姐，儿女都是债。"

"我算看明白了，这人哪，能动弹的时候，谁都嫌，动弹不了了，谁都躲。"

我把橘子攥在手里，酸得我直咧嘴。

四个月一满，老三来了。

话说得漂亮。

"妈，可算轮到我了。走，回家！"

老二还不放心，追到门口，冲老三喊。

"老三，我可把话放这儿，妈在你那儿，你少打房子的歪主意！"

老三回头，皮笑肉不笑。

"二哥，这话该我跟你说才对。"

到了老三家，倒是另一番光景。

两口子把我接进门，一口一个"妈"，喊得比谁都亲。

三媳妇李丽搀着我的胳膊，亲热得像闺女。

"妈，可把你盼来了！小小天天问，奶奶啥时候来呀。"

老三把我领进屋，不往卧室领，径直往车库走。

里头搁了张单人床，还有一股子散不净的汽油味。

"妈，你看这屋，冬暖夏凉！"

"夏天楼上三十多度，这底下跟装了空调似的！"

"还僻静，没人吵你，多好。"

看着儿子媳妇这么热乎。

我把到嘴边的话，又咽了回去。

我寻思，好歹是个单间，比沙发强，比看人脸色强。

住了没三天，活儿就来了。

李丽早上把小小往我床上一放。

"妈，你帮着看会儿孩子，我去补个觉。"

小小三岁，皮得像个猴儿。

我六十六的老太太，弯着腰，满屋子追。

中午两口子都不回来，我得自个儿做饭。

还得把晚上的菜摘好、洗好。

晚上他们回来，吃完饭，碗一推，沙发上一躺。

我佝偻着腰，在厨房里刷锅洗碗。

啥冬暖夏凉。

我这是来当不花钱的老妈子了。

住到第二个月，老三嬉皮笑脸凑过来。

"妈，跟你商量个事儿。"

"老家那房子，不是说要卖吗？

"反正早晚是我们哥仨的，你能不能跟大哥二哥打个招呼，我那份提前支点？"

"小小眼看要上幼儿园了，双语的，赞助费得两万。"

我心里咯噔一下。

"房子还没卖呢，村长说没遇着买主。"

老三脸立马垮了半截，嘴里嘟嘟囔囔。

"咋这么慢呢！挂那么久了都......"

过了几天，我半夜起来上厕所。

听见两人在房间嘀咕：

"等卖房钱到手了，赶紧把老不死的赶走！"

"身上那味儿，我真是受不了......

我站在外面，一股子凉气从脚底直钻到头顶。

第二天，我跟老三说，我腰不行了，想提前几天走。

老三一口回绝，笑得滴水不漏。

"妈，老规矩，四个月！"

"你提前走了，大哥二哥咋想？还以为我撵你呢。"

"再坚持坚持，啊？快了快了。"

我坐在那张潮乎乎的小床上，一夜没合眼。

四个月期满那天。

天还没亮，我就收拾好了包。

【第5章】

按老规矩，这一圈转完，又该去老大家了。

我自个儿坐班车，从乡下晃到县城。

晌午时分，我站在了老大家门口。

敲门，没人应。

电话没人接。

我把包重新拎稳，转身，下了楼。

去赶最后一班回村的车。

去车站的路上，我的腿跟灌了铅似的。

等上了车，我靠着窗，眼泪这才淌下来。

我这一辈子，没对不起过谁。

养老大，他体弱，我一口一口喂。

养老二，我雪地里背他看病。

养老三，他娶媳妇，我和他爸把棺材本都掏了。

到了，就落个门口等天黑，连门都进不去。

回到家，我拉亮灯。

看着堂屋里老伴的遗像，他还冲着我笑。

"老头子，还是咱家好。"

"咱家的门，不锁我。"

第二天一早，我刚生着火，院门被推开了。

是村支书。

他一进门，嗓门大得震耳朵。

"老嫂子！大喜事！"

"咱村后山那片地，征了栽发电的大风车！你家的正好在红线里！"

"按政策，你这块地连地钱带青苗，统共补偿五十万。"

"你按个手印，过几天钱就打你一卡通上。"

我捏着那张纸，手指头有点抖。

五十万。

今天这一回来，我就没想再指望任何人。

谁知道脚下这块地，竟然反过来给了我一口活气。

消息不知道怎么走漏的。

当天夜里，我都躺下了。

大门"哐当"被推开，三个儿子儿媳都回来了。

老大搓着手，满脸堆笑。

"妈！你咋自个儿跑回来了呢，多让人担心！"

"走，跟我回城！这回主卧给你住！房间、新被褥，我都给你收拾好了！"

老二一把拉住我另一条胳膊，生怕抢不过。

"妈，大哥那屋转身都费劲！"

"去我那！我那宽敞，阳台大，晒太阳正好！"

老三给我捶着肩，殷勤得不行。

"妈，要不还是回我那！"

"小小这两天天天念叨你呢，想得都不吃饭了！"

我看着这一屋子人。

一张张脸，笑得跟开了花似的。

我没有挣开，也没有发火。

只是把抽屉里那张征地文件折好，收进了兜里。

看着三个儿子，点了点头。

"行。"

"那就还按老规矩，一家四个月。"

三兄弟一听，脸上的笑都绷不住了。

我话锋一转，慢悠悠道：

"不过这回，规矩得改改。"

"我人住在哪家，哪家，才拿得着钱。"