第二天早饭。

苏建国坐在我对面，面前是一碗小米粥，一碟咸菜，一个煮鸡蛋。

他平时话少，今天却一直看着我。

我被他看得有点不自在：“苏先生，您这么看着我干啥？”

他放下勺子。

他从轮椅旁边那个抽屉里，拿出一个小丝绒盒子。

他把盒子推到我面前。

“秀兰，”他叫我秀兰。这是他第一次这么叫我。以前他都叫我“刘大姐”。

“我老伴走了二十年。”他说，“这二十年，我一个人。小晚上小的时候，我又当爹又当妈。她长大了，飞了，我这屋子里，就剩我一个轮椅。”