调解那天，周砚川来得很早。

人瘦了一圈。

我坐下时，他把热豆浆推过来。

“没糖。”

我没碰。

工作人员出去复印材料，房间里只剩我们。

周砚川看着我很久，突然问：

“有件事，我一直想不明白。”

“什么？”

“从发现以后，你几乎没问过我还爱不爱你。”

我沉默了几秒。

“因为我知道。”

他皱眉。

我第一次把秘密告诉他。

“别人当面对我撒谎，我左耳会响。”