学校门口的风大，周航坐在保安室小板凳上，书包抱在怀里。

我下车时，他跑过来抱住我的腰，头埋在我衣服上。

“奶奶，你别不要我。”

我摸了摸他的后脑勺，没有马上说话。

这句话太熟了。

周成小时候也这样抱过我。

他父亲去世那年，他抱着我的腿说，妈，你别不要我。

我为了这句话卖老房、带孩子、睡车库，把自己的退路一寸寸让出去。