谢临川醒来时，已经是第二天晚上。

医生说他右肩骨裂，背部有严重挫伤，需要住院观察。

他第一句话是：“她呢？”

我站在窗边。

“我还在。”

他看向我，眼神终于松动。

我把撕碎的授权书放到床头柜上。

“这个我不会签。”

“我知道。”

“你知道？”

“你从来不会签。”

他想坐起来，牵动伤处后脸色发白。

我按住他的肩。

“别动。”

他僵住，像是不习惯我碰他，又不舍得躲开。